摘要：1965年，周总理亲自发出一份特殊邀请，受邀者不是政要、不是外交家，而是一位默默无闻的日本人。

1965年，周总理亲自发出一份特殊邀请，受邀者不是政要、不是外交家，而是一位默默无闻的日本人。

没人想到，这次看似普通的访问，却在无声中种下一颗改变中国女排命运的“种子”。

那时的中国女排还远未腾飞，甚至连站上世界舞台都是奢望。

而就是从这个人踏上中国土地的那一刻起，一切开始悄然转变。

周总理为何会选中他？

1962年的某个晚上，周恩来总理坐在电视机前，目不转睛地看着一场排球比赛。

屏幕上，身材矮小的日本女排正在与人高马大的苏联队激烈对抗。

比赛结束，日本队赢了，还拿下了世界冠军。

总理陷入了沉思。

日本人的平均身高比中国人还要矮，凭什么能打败苏联？中国女排为什么就不行？那天晚上，他做了一个决定——邀请日本女排来中国访问。

当时的中国排球水平确实不行。

国内没有系统的训练方法，队员们基本上就是凭着一腔热血在打球。

技术粗糙，战术单一，在国际赛场上根本没有竞争力。

国家体委的领导们也很着急，但苦于找不到突破口。

日本女排的成功引起了中国体育界的注意。

这支队伍有个特别的名字——"东洋魔女"，带领她们的是一个叫大松博文的教练。

这个人很神，把一群纺织厂的女工训练成了世界冠军，还创下了175场连胜的纪录。

1964年11月，日本女排终于来了。

她们刚下飞机，还没倒过时差，就被拉到了北京体育馆。

第二天就要和中国女排比赛，按理说应该好好休息，可大松博文偏不。

那天晚上，体育馆里挤满了3000多名观众，都是来看日本队训练的。

大家本以为会看到什么高科技训练方法，结果看到的场面让所有人目瞪口呆。

大松博文站在网前，手里拿着球，对着8名日本女队员疯狂扣杀。

球像炮弹一样砸向队员们，她们必须飞身扑救，摔倒了马上爬起来继续接球。

有个队员被连续扣倒了130次，浑身是汗，膝盖都磨破了，可大松博文还在继续。

观众席上议论纷纷。

有人说这简直是虐待，有人说这个教练疯了。

一位老大爷气得直摇头："这哪是训练？这是要人命啊！"旁边的年轻人也看不下去："太过分了，把人当什么了？"

第二天的比赛结果让所有人都沉默了——日本队3比0完胜中国队。

中国女排输得毫无还手之力，技术差距一目了然。

比赛结束后，周总理专程来到体育馆，他要亲眼看看大松博文是怎么训练的。

整个训练过程，总理一言不发，表情严肃。

训练结束后，他主动找到大松博文交谈。

那次谈话改变了很多事情。

周总理看出了大松博文训练方法背后的门道——每一个动作都是针对实战设计的，看似残酷，实则科学。

他特别提到了大松博文独创的"翻滚救球"战术，这在当时是革命性的技术。

1965年，在周总理的再次邀请下，大松博文单独来到中国，开始了为期一个月的集训。

这一个月，对中国女排姑娘们来说，简直是噩梦。

训练第一天，大松博文就给了所有人一个下马威。

他让队员们排成一排，自己站在对面不停地扣球。

球砸在身上生疼，很多姑娘被打哭了。

有个山东姑娘实在受不了，红着眼睛大喊："你这个魔鬼！我们不怕你！"

翻译慌了，不知道该怎么翻译这句话。

他支支吾吾地告诉大松博文："她说您尽管来，中国女排不会被打倒的。"

大松博文听了，什么也没说，继续训练。

其实大松博文心里明白，这些姑娘在骂他。

他知道自己曾经是侵华日军的一员，手上沾过中国人的血。

面对这些中国姑娘的怒骂，他选择了沉默。

在他的日记里，他写道："这些中国姑娘身上有一种特殊的精神，她们不是为自己在打球，而是为了国家。"

训练强度一天比一天大。

姑娘们的膝盖都肿了，胳膊上青一块紫一块，有人在宿舍里偷偷哭。

可第二天训练哨一响，大家又都出现在训练场上。

周总理一直关注着训练的情况。

有一天，他实在忍不住了，找到大松博文谈话。

总理的意思很明确：中国有自己的传统，不能打骂队员。

这种训练方法太残酷了，姑娘们都是二十出头的年纪，这样练下去身体会垮掉的。

大松博文耐心解释他的理论。

他说女运动员和男运动员不一样，男的是一鼓作气，力气用完就真的完了。

女的不同，累了一会儿又能恢复，这是生理特点决定的。

他还说自己在日本带过80多个队员，个个都很健康，该结婚结婚，该生孩子生孩子，还有人生了双胞胎。

两人的对话持续了很久。

周总理最终被说服了，但他提出了一个条件：训练可以严格，但必须保证队员的健康。

大松博文承诺，他能准确判断每个队员的身体极限，绝不会练坏任何人。

一个月的时间很快过去了。

临走前，大松博文给每个队员买了一条毛巾，上面写着："训练场上多流汗，比赛场上少流泪。"

很多姑娘哭了，这一个月她们恨过他，骂过他，但此刻心里更多的是不舍。

大松博文走了，但他留下的东西改变了中国女排。

中国教练们学会了他的训练方法，更重要的是理解了他的训练理念。

从那以后，中国女排的训练变得更加科学，更加系统。

时间来到1978年，大松博文在日本病逝。

他可能没想到，三年后的1981年，他曾经训练过的中国女排第一次站在了世界冠军的领奖台上。

那是在日本举行的世界杯，中国女排一路过关斩将，最后战胜了东道主日本队，拿下了冠军。

当五星红旗在异国他乡升起时，很多老女排队员都哭了。

她们想起了那个曾经把她们练得死去活来的日本教练。

这只是开始。

1982年世锦赛冠军，1984年奥运会冠军，1985年世界杯冠军，1986年世锦赛冠军——中国女排创造了史无前例的五连冠！

全世界都在问：中国女排为什么这么强？只有那些经历过1965年魔鬼训练的老队员们知道答案。

她们把大松博文的训练方法传给了下一代，把那种拼搏精神刻进了中国女排的基因里。

那个曾经被西方媒体嘲笑只会打乒乓球的国家，用五个世界冠军证明了自己。

而这一切的起点，是1962年周总理看的那场电视转播，是1965年那个改变了中国女排命运的日本人。

历史有时候就是这么奇妙。

一个曾经的敌人，成了中国体育腾飞的关键人物。

大松博文可能到死都不知道，他那一个月的付出，帮助中国女排开启了一个伟大的时代。

五连冠不是终点，中国女排的精神一直传承到今天，激励着一代又一代的中国人。

来源：金张许史