摘要:母亲并未听从,悄悄将田文送到民间寄养。直到成年,田文从未见过父亲一眼,十多年来,田文也一直没想明白:五月初五生的孩子为什么要“勿举也!”。
公元前341年农历五月初五,一个叫田文的孩子呱呱坠地。
对于儿子众多的田婴,田文只是可有可无的四十分之一。见到他第一眼,田婴便警告妻子,“勿举也!”
母亲并未听从,悄悄将田文送到民间寄养。直到成年,田文从未见过父亲一眼,十多年来,田文也一直没想明白:五月初五生的孩子为什么要“勿举也!”。
农历五月古代民间称“恶月”,五月初五则为“五毒日”。“五毒日”需驱毒,昆明多挂菖蒲、艾叶,饮雄黄酒。
菖蒲叶片形如宝剑,揉搓后散发特异香味,悬挂门楣,“剑气”“辛气”相交可驱邪。
驱邪之外菖蒲根可作蔬菜,腌制为咸菜称昌歜,为周文王最爱之物还成为招待外宾必备。有帝王代言,孔子都忍不住尝试,结果“缩頞而食之,三年,然后胜之。” 才吃一口便愁眉苦脸,坚持了三年才习惯。
艾蒿可入菜,多在嫩叶萌发的春季。三月有藜蒿常与腊肉同炒,清明则有艾饺、青团。端午不见艾蒿入菜,可能五月木质化厉害,但胜在辛味浓烈带着苦味,可泡澡可悬挂。
雄黄为砷的硫化物,可杀虫,于是在古人看来有驱邪之效。昆明端午饮雄黄酒,杯中只落雄黄少许,更像借着驱邪多喝酒。
昆明市场售卖的清水粽
粽子最早称“角黍”,北方“角黍”箬竹叶包裹黍米成牛角状,传播到云南,箬叶替换为蜘蛛抱蛋,叶片肥厚带白色斑点有清香,黍替换为糯米,外形有牛角变为四角如封建老奶的裹脚,俗称四角粽。
四角粽多清水粽,糯米之外别无它物,蒸煮前若用草木灰水浸泡糯米称碱水粽、灰水粽。清水粽可热食也可冷吃,冷吃点蘸白糖、蜂蜜、卤腐,也可切片油煎至双面酥黄。今日“角黍”则以火腿粽最为知名。
火腿粽,今日昆明粽子的主流
端午角黍常诸多副食:包子、花卷、鸡蛋糕、芙蓉糕、点心、烧饼、鸡蛋、鸭蛋、芽豆、大蒜多种,鲜甜酸辣皆有。
包子,与馒头同源,最早作为祭祀贡品而非日常食物。面团包入碎肉团成球状再捏出口鼻眼耳,最终简化为今日收口的褶子。
昆明威远街有破酥包,酥皮层次分明,切丁腿肉、香蕈、玉兰片为馅,有“三丁包”的遗风;
同仁街有龙眼包,绞肉加胡椒葱姜汁为馅儿,皮薄馅多,形如龙眼,又圆又暄;
金碧路有叉烧包,三十年代常有联大教授光顾,圆通大桥有汤包,狗不理灌汤包的昆明版;城市各处更有葱肉大包,个大相因。无论哪种,端午一早排队如长龙。
端午吃包子,可能古代“蛮头”祭祀的遗风,也可能当地尝新的习惯,农历五月,正是最新一批小麦上市的时候,尝鲜正当时。
破酥包
农历五月当季的还有蚕豆、大蒜。
端午前一周,将干蚕豆用清水浸泡,当豆牙破皮而出,蚕豆露出白胖的身体时加香辛料滚水煮熟,剥皮,沙沙的口感带着豆类的香甜。此种吃法汪曾祺老家叫“烂蚕豆”,帝都叫“烂和蚕豆”,魔都称“独角蟹”。
除此之外,可将熟芽豆加酱油酸甜醋辣椒凉拌;
可剥皮,与切断的芹菜同炒,加高汤炖至软烂,名曰:芹菜渎芽豆;
可焯水后入油锅炸至微黄时捞出,趁热加入酱油、醋、白糖、花椒、辣椒油、葱姜蒜末等,谓之“麻浸豆”。
端午吃芽豆,云南仅见。其中缘由,跟祭祀驱邪关系不大,单纯尝新而已。
昆明人对大蒜去毒深信不疑,典型如吃菌,炒野必用大蒜,一来降低常菌子毒性,二来验毒:炒制过程中若大蒜变色可知菌子有毒无疑。
“端午不吃蒜,鬼从门前钻”:将整头大蒜煮熟,一人(尤其小孩)独吃一头,“独”与“毒”谐音,吃下祛“五毒”。
芙蓉糕,萨琪玛覆盖桃红糖霜。
芙蓉糕,鸡蛋和面切细条油炸,出锅后与糖浆拌匀压实定型。
芙蓉糕满族萨琪玛并无二致,只不过多铺了一层粉红膏体。1859年,满族制饼师胡增贵昆明满洲巷开设合香楼专卖萨其马、芙蓉糕、鸡蛋糕等满族糕点,更开发出今日云南糕点的头牌:云腿月饼。
重油蛋糕
合香楼鸡蛋糕,即今日重油蛋糕。所谓重油,猪油与面粉、鸡蛋、白糖混合后烤炙,烤炙前后各刷一层油,重油重糖,滇式糕点的典型特征。重油蛋糕与西式磅蛋糕类似,磅蛋糕,多用黄油由于缺少蛋液打发的环节,口感较为瓷实。
最后还要来一碗羊肉米线。
云南多山地,在物产相对缺乏的高海拔地区,养羊具有更高的性价比:羊肉可吃,羊奶可喝,羊皮可衣。
云南山地多养黑山羊,与北方绵羊相比,膻味更重,于是在云南人的羊肉米线里多了南方他处不常见的薄荷、紫苏、木姜子以掩盖膻味。
云南黑山羊,肉质紧实。
传统意义上的南方,羊肉多被视作冬季温补的食材,昆明端午吃羊肉米线的食俗与这种南方认知背道而驰。在村城,冬季吃羊肉进补有之,一年四季吃羊肉米线有之。前者透着江南移民的讲究,后者秀云南原住民的不拘小节。历时的角度,云南汉藏语系各民族都源自古羌人,游牧的先祖嗜好乳制品与牛羊肉的基因,千年后依然在他们的血液中流淌。
端午节前街边售卖的各类药材
担心吃得太多伤脾胃,开吃之前,要服平胃散。
平胃散由苍术、厚朴、陈皮、甘草组成而来。端午前数日,各大药材铺便会将配好的平胃散横陈于显眼处方便顾客购买,可见,先服平胃散再过端午节的认知在老昆明已深入人心。
与平胃散放在一起的还有雄黄与衣香,免费赠送。衣香为香包的昆明叫法,内置碾粉的甘松、山奈与白芷,挂于纽扣之上。于小儿,衣香还做成猴子状。
老昆明的端午,应该是香辛味儿氤氲满城。
老昆明的端午,应该是打个饱嗝,以中药味儿为前味,以羊膻为后味,中间夹在这甜酸辣与重油。
何时是老昆明的端午,看见包子铺、点心铺、羊肉铺簇满了人,便是了。
成年后的田文,回到宫廷与当王的父亲相认。
迎接他的不是涕泗滂沱的拥抱,也不是声泪俱下的悔过,而是劈头盖脸的指责。
田文内心积聚多年的疑惑终于有了答案,田婴告诉他:“五月子者,长与户齐,将不利其父母。”五月出生的小孩将长得比门楣还要高,对父母大不利。
五月初五生的田文并没有“长与户齐”。某日,田文造访平原君,赵人闻其贤德,出而观之却败兴而归,她们看到的不是长与户齐的魁梧男子,而是个瘦小的男人。
赵人的揶揄让田文怒不可遏,他与门客“斫击杀数百人,遂灭一县以去。”
这种狠毒,与端午有关么?
来源:蛋定君