摘要：二舅中风后，最想见的竟是“我”——这个从小被他偏爱的外甥。我匆匆回乡，看到曾是家族里“最会读书”的人，如今瘦削憔悴，半身不遂。这些年，他究竟经历了什么？零碎的记忆交织在一起，拼凑出二舅的一生。
【 推 荐 】
二舅中风后，最想见的竟是“我”——这个从小被他偏爱的外甥。我匆匆回乡，看到曾是家族里“最会读书”的人，如今瘦削憔悴，半身不遂。这些年，他究竟经历了什么？零碎的记忆交织在一起，拼凑出二舅的一生。
二舅学成回家乡
晓苏
1
二舅不幸中风的消息，我知道得很晚。也许是舅妈和表妹不想惊扰到远在异地的我吧，她们对我保密了，让我许久蒙在鼓里。其实，二舅心里是希望我知道的，并且盼望着我去看他。在二舅的外甥中，他应该是最喜欢我的。因为我们舅甥两个都读过大学，算是真正的读书人，有着更多的共同语言。后来，还是二舅亲自告诉我他患病了。他在电话中口齿不清地说，但愿见上一面。接到电话，我立刻丢下手头的事，迅速从省城武汉赶回了家乡的县城康山。见到二舅，我的心一下子碎了，鼻孔发酸，忍不住潸然泪下。他右边半个身子已经瘫痪，手脚毫无知觉，嘴唇严重错位，还不停地流口水。好在，他神志还算清醒，双眼圆睁，炯炯有神，左边的手脚还能动。二舅一眼认出了我，眼角涌出了一滴眼泪，随后吃力地用他的左手抓住了我。表妹不无嫉妒地对我说，老爸中风后，把所有人的电话都忘了，唯独记得你的，居然还用一只手给你打了手机。我听了心里陡然一颤，情不自禁地将我的脸贴在了二舅枯瘦如柴的脸上。
在老家油菜坡，外公朱尔雅是唯一读过私塾的人，信奉诗书传家。他对《礼记》颇有研究，其中有一篇《大学》，四个舅舅的名字都来源于此。大舅叫朱思修，二舅叫朱思齐，三舅叫朱思治，四舅叫朱思平。外公期望他们都能刻苦读书，进而修身、齐家、治国、平天下。遗憾的是，除了二舅，另外三个舅舅都不爱读书，一见到书就头疼，甚至发晕。他们只勉强读完了初中，然后就自谋生路了。大舅凭自己的兴趣学了木匠；三舅身体瘦小，学了裁缝；四舅膀粗腰圆，拜师学了吹喇叭。值得庆幸的是，他们都混得有头有脸，风生水起。大舅不到三年就出了师，手艺甚至超过了师傅。他尤其善做棺材，棱角分明，凸凹有致，严丝合缝。大舅做的棺材供不应求，方圆几十里的人都来坡上找他买。要说起来，大舅的棺材卖得很贵，比其他木匠的棺材要贵百十元。但买主都心甘情愿买贵的。这不仅因为大舅别具匠心，而且用料也非常讲究，除了榔木、楸木和柏木，杂木一概不用。有一年，大舅做了一口榔木棺材，外地两个财大气粗的生意人竟争夺起来，相互抬价，后来居然涨到了五百。打那以后，大舅的名声就越发响亮了；三舅的裁缝生意也做得红火，开始在坡上单打独斗，小有名气后便去老垭镇开了一家裁缝铺，一口气招了三个徒弟，不到半年就红透了半条街。三个徒弟中有一个女的，还主动跟三舅好上了；四舅的喇叭更是吹得声名远播，周边四乡八村有了红事白事，差不多都要请他的吹打班子。四舅特别会吹，一口气能吹五分钟。他吹喇叭时总是挺胸昂首，将喇叭口对着天空，人们都称他吹破天。有了吹破天这个绰号后，四舅便当仁不让地做了班主，吹打班子的生意更加兴隆了。
二舅生得斯斯文文，长得白白净净，成天抱着书看，在老垭镇读初中的时候就把眼睛读近视了，于是戴上了眼镜。我曾见过二舅在初中毕业时的一张照片，他戴眼镜的样子十分迷人，一看就是一个少年才俊。在老垭镇初中那一届学生里，二舅的成绩始终排名第一。初中毕业时，地区最好的高中——襄阳五中要在各县招收尖子生。他们在康山县挑来挑去，最后只选中了两个，并且都在老垭镇初中，一个是我的二舅朱思齐，另一个是他的同桌贾天真。贾天真是校长的千金，他让班主任把自己的千金安排到我二舅身边，显然是看中了我二舅成绩优异，希望他的千金能近朱者赤。实际上，贾天真在班上的成绩一直名列前茅，校长让千金和我二舅同桌，只不过是希望她锦上添花。贾天真没有辜负父亲的苦心，坐到我二舅身边后，成绩果然突飞猛进。贾天真有点儿早熟，不到十三岁就发育成大姑娘了，身段窈窕，胸满腰细，脸蛋又生得好，一对典型的丹凤眼仿佛能说话，被同学们称为班花。为了感谢我二舅在学业上对她的帮助，她经常用那对丹凤眼看我二舅。我二舅生性腼腆，压根儿不敢与她对视。直到襄阳五中的录取通知书发下来的那一天，我二舅的目光才与贾天真的丹凤眼对视了一次。当时，我二舅忍不住腮红脸涨，整个心都化成了蜂蜜。
据说，二舅读到高二就与贾天真开始了初恋。学校里有一座状元桥，桥下有一股涓涓细流，日夜流淌，清脆如歌。桥头矗立着两排古老的杨柳，每逢春天，和风煦煦，杨柳依依。状元桥是二舅和贾天真初恋的天堂，他们的第一次拥抱和接吻都是在桥上完成的。二舅羞涩胆小，一切都是贾天真主动的。他们的幽会大都选在夜深人静，有点像地下党。然而，纸里终究没包住火，不久还是被老师发现了。由于二舅和贾天真都是学习尖子，老师没有严厉地训斥他们，只是苦口婆心地劝道，早恋会影响学习的。二舅正要开口承认错误，贾天真抢先说道，这一点请老师放心，我们的早恋不但不会影响学习，反而还能激发更大的学习动力。听她这么言之凿凿，老师便无话可说了。说来奇怪，二舅和贾天真恋爱以后，成绩真的更好了，还多次考了班上的一二名。
二舅和贾天真早恋的事情，他俩从来没有隐瞒。寒暑假回家，他们几乎形影不离，你挽我的手，我搀你的腰，挤眉弄眼，含情脉脉。贾天真的父母非常支持这门亲事，心里已经暗暗地将二舅看成了自己的女婿。只是，外公心存顾虑，认为两家门不当户不对，担心二舅将来会受到对方的欺负，劝他在婚姻大事上一定要慎重。然而，二舅当时已被爱情的迷魂汤灌得神志颠倒，根本听不进外公的劝告了。不过，贾天真那时候对二舅及其父母确实不错，三天两头来看望老人，来时从不空手，不是买衣服，就是送食品，完全把二老当成了公公婆婆。看得出来，贾天真对二舅的确是真心实意的。
舅妈是一个离异的农妇，二舅在人生至暗的时候娶了她。用一句刻薄的话来说，她一贯好吃懒做，不顾家，不理事，最喜欢去逛街，不论遇到熟人生人，都能扯冬瓜闹葫芦聊上半天。她比二舅小十五岁，所以二舅总是忍气吞声将就着她，做饭、洗衣、打扫卫生，都一个人包了。我那次去看二舅，正是吃午饭的时间。表妹因为要回家为她两个儿子料理午饭，便满怀歉意地走了，嘱咐舅妈去街上买点菜回来，一定要我吃了午饭再走。我本来要告辞的，但二舅却依依不舍，非要我留下吃饭不可。面对二舅诚恳而深情的目光，我只好答应留下。表妹离开后，舅妈便拎着篮子上街了，连睡裤也没换。没想到，她去了一个钟头还没回来。我因为要急着赶回武汉开会，便闷闷不乐地离开了。临别时我紧握二舅的手说，过段时间我再来看您！我心情沉重而复杂地驱车返程，经过菜场门口时，竟意外地看到了舅妈。她正在和一个穿棉拖鞋的女人侃侃而谈，滔滔不绝，眉飞色舞。她还没顾上买菜，篮子里空空荡荡。看到这一幕，我的心像被蝎子咬了一口，疼痛难忍，五味杂陈。
2
中秋节，单位放假三天，我买了两盒月饼专程回康山去看望二舅。当时天已变凉，我还给二舅买了一套秋装。两个月不见，二舅的病情越发重了，瘦骨嶙峋，身上只剩下了一把骨头，颧骨高耸，嘴唇歪斜，说话已经十分艰难，嗓子口似乎堵了一个山芋，左边的手脚也失去了知觉。这时，我无意中看到了床头柜上的一张黑白照片，装在一个简易木框里。表妹说，那是二舅大学毕业时在武汉拍的。照片上的二舅浓眉大眼，英俊倜傥，头稍稍地歪着，看上去颇像现代影星孙道临。我凝视了好一会儿照片，再回头端详卧在床上的二舅，感到他们压根儿不是同一个人。这时，我禁不住鼻孔一酸，泪水一下子模糊了双眼。
沉吟了片刻，我问表妹，平时有人来看望二舅吗？表妹说，刚中风时，大伯、三叔、四叔曾来看过他，后来大概是忙吧，再没来过。姑父姑妈倒是来过多次，每次来，姑妈都要大哭一场。她说的姑父和姑妈，就是我的父母。父亲也是油菜坡人，跟我母亲属于青梅竹马。当初外公是看不上父亲的，坚决反对这门亲事，后来二舅挺身而出，极力支持母亲，这才使父母花好月圆。母亲与二舅感情很深，二舅读大学的时候，她每年都要摘枇杷、樱桃和杏子，卖了钱寄给二舅。沉默了一阵儿，表妹忽然勾下头，吞吞吐吐道，其实我爸最盼望来看他的，是他的一个同学。我问，谁？表妹说，贾天真。我听了不禁一愣，忙问，贾天真来看过他吗？表妹没说话，只摇了摇头。我接着又问，贾天真知道二舅病了吗？表妹低声道，她退休后住在教育局大院里，离我们家只有两里路，肯定是知道的。我疑惑地问，那她为什么不来看一眼？毕竟是同学啊！表妹想了想说，虽说是同学，但他们平时从不来往，有时候在街上偶然遇见，贾天真也不跟我爸打招呼，头一扭就走了。我听了无话可说，只长长地叹息了一声。
二舅高中毕业后，如愿以偿地考上了武汉大学中文系。贾天真却没有考好。按平时的成绩，她考个名牌大学应该是稳操胜券的，可惜运气不好，考最后一门地理时突然跑肚子，试卷做了一半就虚脱倒地了。地理恰恰是她的强项，居然只考了五十分。后来，她只好委屈自己，极不情愿地上了襄阳师范专科学校。二舅和贾天真上大学后虽然分属两地，但丝毫没有影响到他们的爱情。他们每周都要鸿雁传书，你一封来，我一封去，纸短情长，百读不厌。每个月他们还要雷打不动地见上一面，以解相思之苦，要么你来襄阳，要么我去武汉，车轮滚滚，一路心跳。
当年，专科学制三年，本科四年，贾天真三年就毕业了，比二舅早了一年。五十年代初，康山县教师奇缺，贾天真按政策必须分回康山。无可奈何，她只有唉声叹气地回到了家乡。贾天真回康山那天，二舅还没有放假。他偷偷跑到襄阳为贾天真送行，一直将她送到家乡教育局。办完报到手续，二舅便要急着返回武汉参加期末考试。临别时，贾天真突然扑到二舅怀里哭了起来。二舅紧紧地抱着她说，天真别哭，我明年毕业了也回康山，与你朝夕相处，日夜厮守。贾天真一听，立刻止住了哭声，正色道，你千万不要回来，想尽一切办法也要留到武汉。二舅纳闷道，你想两地分居吗？那日子多难过啊！贾天真说，不怕，等你飞黄腾达了，可以把我调到武汉去嘛。二舅听了陡然无语，一下子变成了哑巴。
第二年夏天，二舅大学顺利毕业。因为成绩优异，学校决定将他分到省文化厅工作。然而，面对这样的难得机遇和美好前程，二舅却断然拒绝了。他对主管分配的领导说，我是我们县解放后考出来的第一个名牌大学生，家乡更需要我，请让我回康山吧。说来也巧，恰恰在这个时候，康山县的米县长亲笔给二舅写来了一封信，恳请他回家乡工作，字里行间，求贤若渴。这封信更加坚定了二舅回家乡的决心。那时，从襄阳到康山还没通车，步行需要两天时间。二舅从武汉到了襄阳之后，在宾馆休息了一夜，次日吃过早餐就准备上路。谁也没想到，二舅拎着皮箱刚走出宾馆大门，一个与他年龄相仿的年轻人正牵着一匹枣红色的骏马在门口等着他。年轻人迎上来说，我是米县长的秘书，他专门派我骑他的马来接你回家。二舅始料不及，惊喜万分，一连说了好几个谢谢。
那天，阳光灿烂，白云悠悠。两个年轻人骑着一匹高头大马奔驰在山谷里，嗒嗒的马蹄声将林子里的鸟儿惊得四处乱飞。下坡的时候，秘书回头对二舅说，为了安全，你把我的腰箍着吧。二舅迟疑了一下，紧紧地箍住了秘书。箍上秘书之后，二舅的话猛然多了起来。他小声问道，你认识贾天真吗？秘书说，认识，县城里的人差不多都认识她。人们都知道你是她的恋人，好多年轻女娃都羡慕她呢。二舅暗喜了一会儿，明知故问道，是吗？秘书说，这还有假？而且，贾天真也特别爱你。今年春节后，她不是从县一中调到了教育局研究室吗？据她的同事说，她一天到晚想着你，你写给她的情书，都要读给同事们听，一有空就把你的照片拿出来看。二舅听了微笑道，她不该这样的，应该专心工作才是。秘书说，这不能怪她，哪个少女不怀春？傍晚时分，骏马走出了漫长的山谷。
一出山谷，便可隐隐约约看到康山县城了。它坐落在一个依山面水的山坡上，灰黑色的砖楼高高矮矮，层层叠叠，错落有致，到处耸立着沧桑的古树，树大根深，枝繁叶茂，有些树枝长得十分怪异，居然从坡上一直伸到了水上。远远看去，县城就像一幅水墨画。临近县城时，秘书忽然问，贾天真知道你今天回来吧？二舅坦言道，我没告诉她，想给她一个惊喜。秘书怪笑道，你们知识分子真浪漫，碰上喜事也要保密。二舅神秘地说，我不仅没跟她说我今天回来，甚至连回康山工作的事也没告诉她。秘书说，看来你是为了爱情才回来的。二舅说，也不全是，还有米县长对我的信任与期望。秘书说，你这话一点儿没错，米县长的确是一位爱才的领导。听说你答应回来，他激动不已，一连兴奋了好几个晚上没睡着。哦，我差点忘了，米县长交代，你今晚到了，他要在县招待所为你接风。二舅推辞说，谢谢米县长盛情，接风就免了。我和贾天真几个月没见了，迫切想见到她。明天一早，我就去找米县长报到。秘书想了想说，也好，你快去找贾天真吧。
二舅兴致勃勃地找到了贾天真。当时，她刚洗完澡正在梳头，长发齐肩，清香扑鼻。见到二舅，贾天真大吃一惊问，你怎么一声不响地来了？二舅说，我分回康山工作了，今后天天陪着你。贾天真不敢相信自己的耳朵，满脸狐疑地问，你不是开玩笑吓我吧？二舅说，千真万确，不信我给你看派遣证。他边说边从皮箱里掏出派遣证，递给贾天真过目。贾天真一看，顿时站不住了，头一歪倒在了床上。大约过了一刻钟，她才挣扎着站起身来，开口便指着二舅的鼻子说，你真是太让我失望了。二舅感到莫名其妙，两眼迷离，一下子不认识贾天真了……
快到吃午饭的时候，舅妈还没有做饭的意思。好在表妹放假，把两个孩子都带来了，于是主动下厨为我们料理午饭。舅妈一直陪我坐在二舅的卧室里，眼睛不停地瞅我买的月饼，涎水已流到了嘴边。我起身打开月饼盒，从中取出了两个，先拿一个给了舅妈，然后将另一个掰成小块喂进二舅的嘴里。二舅吃了半个就再也吃不下去了，我怎么劝都没用。舅妈忙说，他吃不完一个，剩下的给我吃吧。原来，她那一个早已吃得一干二净。表妹手脚利落，半个多钟头就做了八菜一汤。吃过午饭，我便匆匆告辞了，回油菜坡去看望了一下父母。
3
国庆节与中秋节相隔很近，前后不到半个月。我本来没打算回老家的，不料表妹打来电话说，二舅病情突然恶化了，已经完全失语，经常处于昏迷状态，大小便也失禁了，看上去已来日不多。表妹的意思很明显，希望我再回去看看二舅。我二话没说，随便收拾了一下便动身了。我赶到二舅家里时，表妹出门买药了。我也没见到舅妈，只见一位中年妇女正在给二舅换纸尿裤。这位妇女看起来十分眼熟，似乎在哪儿见过。我很快想起来了，她是这个小区的清洁工。我问她，我舅妈呢？她为什么不给我二舅换纸尿裤？清洁工说，你舅妈动不动腰疼，换了几天就吃不消了，就找我做了钟点工，隔两个钟头来换一次纸尿裤，顺便擦擦身子。我问，她现在去哪里了？清洁工说，她上街买点菜，估计快回来了。我们话音未落，舅妈拎着一个空篮子进了门。清洁工一愣问，你买的菜呢？舅妈说，我不小心把钱弄丢了，白跑了一趟。我听了哭笑不得，连招呼也没跟她打。
表妹买药回来了，气喘吁吁，大汗淋漓。舅妈厉声问，买一盒药，怎么去了这么久？表妹说，这种进口药很紧俏，好多药店都卖完了，我跑了七八家药店才买到。她迅速给二舅喂了一粒，同时告诉我，这药对我爸有效，吃一粒就会清醒一阵子。昨天，居然出现了奇迹，他清醒的时候突然说话了，虽然声若游丝，含混不清，但我还是听出来了。他在叫你的名字。看来，他又想你了，所以我才给你打了电话。表妹说到这里，二舅的眼睛猛然睁开了，目光直直地看着我。我激动地叫了一声二舅，一把抓住了他麻木的双手。二舅动了动嘴唇，没能发出声音，眼角却滚出了两颗清泪。
二舅分回家乡以后，曾经有过两年风风光光的日子。米县长是一九四八年的南下干部，四九年从襄阳来到康山，一干就是十几年，硬是让一个一穷二白的山区县大变了模样。他作风正派，任人唯贤，特别尊重知识分子。二舅还没报到，米县长便为他召开了一次专题会议，决定将他分到文化局，并在文化局大院里提前为他安排好了住房。半年之后，二舅便得到了提拔和重用。局里专门成立了一个文化建设办公室，任命二舅担任主任，负责文化馆、艺术馆和图书馆的筹建工作。显而易见，这一切都是米县长的意思。二舅没有辜负米县长的厚望，亲自策划，四处化缘，加上县里的全力支持，两年时间竟然把三馆都建起来了，填补了康山县的文化空白。这年年底，因为工作出色，成绩显著，二舅破格荣升为副局长，成为康山县最年轻的局级干部。
遗憾的是，打从分回家乡后，贾天真便和二舅疏远了。她总是埋怨二舅不该离开武汉回到康山，说话阴阳怪气，见面冷若冰霜，一脸恨铁不成钢的样子，有时半个月才约着吃一餐饭。不过，贾天真并没有提出与二舅分手，这让二舅多少还残存着一线希望。二舅一向矜持，从不主动向贾天真提及婚事。他认为时间是最好的医生，相信她总有一天会想通的。谁知，贾天真心比天高。她一直在暗暗地找关系帮她在武汉介绍男友，可惜命比纸薄，后来只好把门槛降低到襄阳，结果还是枉费心机，一无所获。经过多次碰壁，贾天真对二舅的态度稍有变化，濒临破裂的情感似乎有了转机。然而，天有不测风云。那年春耕时节，襄阳地区的专员亲自主持召开了一个全地区的书记县长大会，宣布了一项关于农民的新政策，要求大家发表意见。米县长心直口快，率先发言说，他不同意这项政策，因为它不符合农民的利益。听米县长这么单刀直入，专员十分恼火，会后不久便撤了他的职务，将他下放到横冲林场劳动改造。米县长去横冲那天，天降大雨。为他送行的寥寥无几，除了秘书，就只有二舅一个人了。官场无情，人心不古。米县长下台不久，二舅也被贬了职，由副局长降为文化股长。就在二舅降职的第二天，贾天真终于跟他摊了牌。大路朝天，我们各走一边吧。贾天真说。二舅没感到痛心，因为早有心理准备，只是没想到会这么突然。
因为实行了新政策，康山县老百姓的生活水平急剧下降，很多农民连饭都吃不饱了。二舅被安排到老垭公社驻了一年队，对那里的群众状况了如指掌，痛心疾首。康山有春节贴对联的习俗，那年三十，二舅有感而发，在自己的大门上写了一副对联。上联是：辞旧岁莫嫌今年鞭花少；下联是：迎新春但愿明年爆竹多。不料，这副对联给二舅惹了大祸。文化局有一个姓都的老股长，一直满怀嫉妒，怀恨在心。当姓都的见到这副对联时，他如获至宝，迅速报告了县里，并且上纲上线，诬蔑二舅反对党的政策。县里不问青红皂白，便把二舅定为坏分子，开除公职，遣送回了老家油菜坡。
月是故乡明，人是家乡亲。回到家里后，外公并没有责怪二舅，相反还安慰道，别悲观丧气，你还年轻，忍个十年八载，形势总要变的，早晚会时来运转。母亲小心翼翼地问，天真呢？她还好吧？二舅说，我们分手了。外婆一怔，吃惊道，那么好的一个姑娘，为啥会分手呢？二舅无言以对，外公云淡风轻地说，那个姓贾的姑娘虽说长得不错，但一看就不是从一而终的女人，分手只是迟早的事，早分早好，长痛不如短痛。二舅说，我也想得开，强扭的瓜不甜。生产队长为人粗暴，六亲不认，长一脸黑黢黢的络腮胡，人称黑脸包头。但他对二舅这个落难的白面书生却充满同情，见他眼睛高度近视，取下眼镜就像瞎子，便没让他去干肩挑背驮的重活，特意安排他去当了羊倌，负责放牧二十几头山羊。放羊相对轻松，早晨把羊们从圈里赶到山上，傍晚再把它们赶回圈里。为了便于清点数字，二舅还用红色油漆在每只羊身上编了号。羊们喜欢吃咸的，二舅发明了尿液泼草法。他早上出门时收集两桶新鲜尿液，挑到山上选一块肥沃的草地，然后将尿液泼上。这样一来，羊们就不会到处乱跑，乖乖地待在充满咸味的草地上啃草，一啃就是半天。在羊们专心啃草的时候，二舅大都会坐在附近的石板上读书。后来二舅告诉我，在放羊的那几年，他把《红楼梦》《水浒传》《三国演义》和《西游记》又重读了好几遍。
不过，落井下石的恶人也有，比如大队的治安主任豁牙子。他虽然掉了三颗门牙，但仍然穷凶极恶。当时，豁牙子负责管制全大队的“地富反坏右”。刚开始的时候，大队里没有“反坏右”，只有几个地主和富农。豁牙子每隔十天半月都要召开一次批斗会，在地主、富农脖子上挂上一只粪桶，让他们备受欺辱。后来二舅回去了，成了大队里唯一的坏分子，豁牙子便把兴趣转到了二舅身上。隔三岔五，他总要神不知鬼不觉地摸到二舅放羊的地方，希望找到什么岔子。有一天，二舅去偏远的白花岩放羊，那里的白花树叶是羊的最爱，一只只把肚子吃得像怀了孕，有几只还胀得躺下了。夕阳西下时，豁牙子突然找去了白花岩，一去就清点羊群，居然说少了一只八号，开口就要二舅赔羊，还说要开他的批斗会。二舅一下子吓坏了，慌忙四处寻找，一不小心摔了一跤，把眼镜也摔掉了。他匍匐在山崖上，摸索了好半天才把眼镜找到。戴上眼镜扭头一看，发现八号羊原来就躺在身边的岩洞里。豁牙子没抓住二舅的把柄，不禁大失所望，恼羞成怒，灰头土脸地走了，边走边说，你别得意，总有一天会落在我手里……
那天晚上，我没有离开康山，陪在二舅床边一直坐到深夜，还抢在清洁工前头帮他换了一次纸尿裤。我上小学时就读完了中国古代四大名著，都是二舅在放羊期间教我读的，遇到不懂的地方，他便给我解释。如果不是二舅给我进行文学启蒙，我肯定考不上他的母校。因此，我和二舅特亲。尽管他差不多成了植物人，我也愿意在他身边多待一会儿。转钟以后，我实在困得不行，呵欠连天，表妹才把我赶去宾馆休息。
原载《北京文学》（精彩阅读）2025年第5期
特约编辑： 蓦 凡
【 作 者 简 介 】
晓苏，华中师范大学文学院教授，博士生导师。中国作家协会会员。湖北省作家协会第八届副主席。湖北省人民政府参事。先后在《人民文学》《收获》《作家》《钟山》《花城》《中国作家》《北京文学》《天涯》等刊发表小说600余万字。《花被窝》《三个乞丐》《酒疯子》《泰斗》《老婆上树》《乡村兽医》等作品先后六次进入中国小说学会年度小说排行榜。
来源：北京文学杂志一点号1