摘要：她瞥了一眼，脸上先是愕然，继而笑骂道：＂老东西，咱俩谁跟谁啊！＂
＂AA搭伙三年，住院老伴照顾我，出院后我给她发红包。＂
她瞥了一眼，脸上先是愕然，继而笑骂道：＂老东西，咱俩谁跟谁啊！＂
夕阳从西边的窗户斜斜地照进来，洒在那张皱皱巴巴的脸上，我看见她眼角的褶皱里有星星点点的泪光。
那一刻，我突然明白了什么叫＂相濡以沫＂。
1986年，我五十七岁那年，单位分了一套一居室的楼房。
那时候，能分到一套属于自己的房子，在我们厂里是件稀罕事。
从筒子楼搬进来的那天，我和老伴像过年似的，把所有家当都擦得锃亮，连那台上海牌14寸黑白电视机都擦了又擦。
我们盘算着这辈子就在这个小窝里过日子，等儿女长大了，再想办法给他们张罗婚事。
可是计划赶不上变化，老伴在1992年得了脑溢血，没挺过去。
我整整守了三天灵堂，掉光了眼泪，手里捏着她老人家的照片，就像是捏着自己的半条命。
＂李师傅，节哀。＂厂里的同事来吊唁，拍着我的肩膀说，＂您还有儿女呢。＂
可是儿女大了，各有各的路要走。
儿子考上了大学，后来去了深圳闯荡；女儿嫁到了外地，隔三差五才能回来看我一次。
就这样，我一个人在这套房子里住了下来。
早上起来，揭开搪瓷缸盖，看见只有一层薄薄的白雾，没了老伴放糖的习惯，茶总是苦的。
晚上回来，拧开锁，第一个感觉永远是冷冰冰的。
电视机里的《新闻联播》声音很响，可就是盖不住心里的空落落。
日子一天天过去，我从一个整天忙活的工人，变成了社区里最不起眼的老头子。
每天摆弄阳台上那几盆吊兰和绿萝，偶尔下楼去小卖部买两包槟榔，搁那嚼着，听小卖部老板娘家长里短的闲话。
退休生活就像一块干瘪的馒头，越嚼越没滋味。
转机是在一次居委会组织的老年人联谊活动上出现的。
那是1996年初夏，居委会赵大妈组织我们这些孤寡老人聚在小区的活动室里，说是要教大家跳广场舞，活动筋骨。
我本不想去，是楼下的张大妈硬拉着我下楼的。
＂老李头，整天闷在家里干啥？出来晒晒太阳，活动活动筋骨，对身体好！＂张大妈一边说，一边把我推出了门。
活动室里已经聚集了十几位老人，大家谈笑风生，比比划划地学着赵大妈教的舞步。
我缩在角落里，像个局外人。
＂你也是一个人住？＂一个声音从旁边传来。
我转头一看，是个梳着利落短发的老太太，穿着一身藏青色的中山装，看上去干净利索。
＂嗯，老伴走了好些年了。＂我点点头。
＂我也是。＂她说，＂我叫王桂芝，是隔壁小区的。＂
王桂芝，退休前是粮站的会计，比我大两岁，六十二岁。
她说话慢条斯理的，像是掰着指头算账，一字一句都带着北方人特有的爽利。
活动结束后，大家各自散去，只有几对老人结伴而行，有说有笑。
王桂芝突然提议：＂这样吧，咱们这些独居老人，可以搭伙吃饭。＂
＂搭伙？＂有人问。
＂对，就是几个人轮流做饭，或者一起凑钱买菜，这样既省事又热闹。＂她解释道。
当时就有几对老人响应，商量着要怎么搭伙。
唯独我和王桂芝都是独来独往的。
我正准备告辞，她却拦住了我：＂老李，咱俩年纪差不多，又都是独居，不如也搭个伙？＂
她笑着问我，眼角的皱纹像扇子一样展开。
我有些犹豫：＂这样会不会不太好？＂
心里想的是，一男一女，传出去不太像话。
＂有什么不好的，咱们这把年纪了，又不是年轻人谈朋友，就是你买菜我做饭，或者我买菜你做饭，AA制，公平得很。＂王桂芝爽朗地说。
就这样，我们开始了＂AA搭伙＂的生活。
每月初，我们各自拿出一百五十元放进一个专门的饭钱盒子里。
那是个红色的铁盒子，过去装的是大前门香烟，被王桂芝刷了漆，贴了张纸条，上面写着＂伙食费＂三个大字。
买菜的人拿着这个钱去菜市场，回来后把发票和找零都放回盒子，清清楚楚。
王桂芝手艺好，会做一手地道的北方菜。
记得第一次吃她做的饺子，那馅料拌得十足的讲究——荠菜、猪肉、虾仁，还放了点木耳丁和香菇末，咬一口，汁水四溢，那个香啊，把我这个地地道道的南方人都给征服了。
＂你这手艺上哪学的？＂我边吃边问。
＂在＇干校＇里学的。＂她说着，眼神有点黯淡，＂那时候物资紧张，能做出点像样的东西来，就算是本事了。＂
我没再多问，那个年代的事，大家都懂，说多了都是伤心事。
我则负责洗刷碗筷、拖地，这些活计在厂里干了一辈子，手脚麻利。
刚开始还有些扭捏，后来也就习惯了。
有了搭伙的日子，生活逐渐有了色彩。
小区后面有块空地，我托人从乡下弄来了菜籽，开垦出一小块菜地。
每天早晨，我打开院子里的小菜园，摘些新鲜的蔬菜；下午四点多，王桂芝准时来我家做饭。
她来的时候，总会带着一个蓝布袋子，里面装着她的＂独门武器＂——各种调料和厨具。
＂你这厨房，连个像样的铲子都没有，怎么做好饭？＂她第一次来的时候，翻遍了我的厨房，叹了口气。
从那以后，我的厨房慢慢丰富起来，有了压蒜器、刨丝器、打蛋器……都是她一点点添置的。
六点整，我们面对面坐在小方桌旁，一边吃饭一边看新闻联播。
她爱说，嘴像机关枪似的，从菜价聊到国际形势；我爱听，时不时应和两句。
＂李师傅，你知道现在猪肉多贵吗？＂她会突然问我。
＂多贵？＂我问。
＂六块五一斤！记得咱们那会儿才多少钱？一块多！＂她说着，忿忿不平。
＂那时候还得肉票呢。＂我笑着补充。
＂就是嘛！现在虽然贵，但是想买就能买，也算是福气。＂她点点头。
就这样，一年过去了。
邻居们开始议论纷纷。
楼下的张大妈见了我就挤眉弄眼：＂老李啊，你和王大姐处得不错嘛！＂
我不以为然：＂就是搭个伙，大家伙别瞎想。＂
＂你们这搭伙都一年多了，还装什么装？＂张大妈笑着说，＂现在都讲究晚婚晚育，你们这是晚来的春天啊！＂
我涨红了脸，不知道怎么接话。
王桂芝倒是看得开：＂由他们说去，咱们清清白白，怕什么？＂
但我心里明白，两个老人天天在一起，难免会产生依赖。
有时候王桂芝感冒了没来，我就坐在空荡荡的屋子里，突然觉得连饭都咽不下去。
那天，我熬了半锅稀粥，切了几片咸菜，孤零零地坐在桌前，电视里播放着《新闻联播》，却听不进去一个字。
我拿起电话，拨了王桂芝的号码。
＂喂，是我，老李……你感冒好些了吗？＂
电话那头传来她有些沙哑的声音：＂好多了，就是嗓子还有点不舒服，明天应该能来做饭了。＂
＂不急，你好好休息，＂我顿了顿，＂要不要我给你送点东西过去？＂
＂不用，我家里有冻着的饺子，热一下就能吃。＂她咳嗽了两声，＂你呢？晚饭吃了什么？＂
＂我啊，随便弄了点。＂我看着桌上寒酸的稀粥咸菜，有些难为情。
＂李师傅，＂她突然严肃起来，＂你得学着自己做饭，我不在的时候，你不能总是将就。＂
＂知道了，大姐。＂我笑着应答，心里却想：没有你在，就算是山珍海味，也食之无味。
第二年春节，儿子从深圳回来，看到我们的＂AA搭伙＂安排，皱起了眉头。
＂爸，您这年纪了，怎么还跟人家AA啊？多难看。＂儿子一边帮我收拾房间，一边说。
＂咱们是明算账，清清楚楚的。＂我解释道。
儿子翻了翻那个红色的铁盒子，看着里面整整齐齐的票据和零钱，摇了摇头：＂我看你们这哪是搭伙，简直就是过日子。＂
＂别瞎说。＂我有些生气。
＂那您以后打算怎么办？＂儿子问，＂我和妹妹商量过了，要不您跟我们去深圳住吧，那边气候好，也热闹。＂
我没回答，因为我自己也不知道。
深圳是个好地方，可那不是我的根。
我在这座城市生活了大半辈子，熟悉这里的每一条街巷，每一个季节的气息。
更重要的是，这里有王桂芝。
春节过后，我和王桂芝的关系又恢复了往常，但总觉得少了些什么。
有一次，她做了一盘糖醋排骨，我尝了一口，忍不住赞叹：＂真好吃！比饭店里的还香！＂
她笑得像个小姑娘，眼睛弯成了月牙：＂那是，这可是我的拿手菜！＂
那一刻，我忽然有种冲动，想告诉她，我喜欢和她在一起的日子。
＂桂芝啊，＂我放下筷子，正色道，＂这些年，多亏了你照顾，不然我一个人，真不知道怎么过。＂
她愣了一下，然后摆摆手：＂说这些干啥，咱们不是说好了吗，互相有个照应。＂
话到嘴边又咽了回去。
我们这个年代的人，害怕别人的闲言碎语，更害怕自己的情感暴露。
经历过那个年代的人，都学会了把心事埋在心底。
转折发生在去年冬天。
那天，我早早起床去菜市场，想买些新鲜的黄花鱼。
王桂芝特别爱吃我炖的黄花鱼汤，她说这是她小时候在老家最爱吃的一道菜，可惜北方水产不丰，很少能吃到新鲜的海鱼。
我挑了两条最肥的黄花鱼，又买了些豆腐和青菜，心满意足地往回走。
回来时，突然感到胸口一阵剧痛，眼前一黑，摔倒在楼梯口。
等我醒来时，已经躺在医院的病床上，王桂芝坐在旁边，眼睛红红的。
＂急性心肌梗塞，幸亏送来得及时。＂医生告诉我，＂如果晚半小时，可能就危险了。＂
我看向王桂芝，她拉着我的手，低声说：＂吓死我了，我等你回来做饭，等了好久都不见人，就去你家敲门，在楼梯口发现你昏倒了。＂
那一刻，我感到一种前所未有的温暖。
在这个世界上，还有人在等我，在担心我。
接下来的日子，王桂芝几乎没离开过医院。
她给我端水送饭，帮我擦身，陪我聊天，甚至和护士一起学会了如何帮我测量血压。
＂护士小姐，＂她认真地问，＂这个怎么用？我得学会，回去了好照顾他。＂
＂阿姨，您是病人家属吧？＂年轻的护士问。
王桂芝愣了一下，然后点点头：＂是啊，我是他家属。＂
我听了，心里像灌了蜜一样甜。
儿子远在深圳，只能偶尔打电话询问情况；女儿在国外，更是鞭长莫及。
生病的这段时间，我突然明白了一个道理：所谓亲人，不一定是有血缘关系的人，而是在你最需要的时候，愿意陪在你身边的人。
在医院的日子，我和王桂芝有了更多的时间聊天。
她告诉我，她年轻时候是粮站的会计，因为出身不好，文革时被下放到农村。
在那里，她学会了做各种北方菜，也练就了吃苦耐劳的性格。
＂那时候，我们都以为日子会一直那么苦下去，＂她看着窗外飘落的雪花，轻声说，＂谁知道后来能有这么好的生活？＂
＂是啊，＂我握着她的手，＂谁能想到呢？＂
住院的第十五天，我可以下床走动了。
王桂芝扶着我在走廊里慢慢散步，阳光透过窗户照在地板上，映出我们两个人的影子。
＂桂芝，＂我突然问她，＂你后悔过吗？＂
＂后悔什么？＂她不解地看着我。
＂后悔…后悔和我搭伙。＂我低着头说。
她沉默了一会儿，然后笑了：＂傻话，有什么好后悔的？这些年，我一个人住，也是孤孤单单的，有你这个伙伴，我日子过得有滋有味的。＂
＂真的？＂我抬头看她。
＂当然是真的，＂她拍了拍我的手，＂好啦，别想那么多，专心养病。＂
出院那天，王桂芝把我安顿好，又熬了一锅小米粥。
粥里放了些红枣和枸杞，熬得黏稠适口，一看就是花了心思。
我拿出手机，给她发了一个五百元的红包。
＂这是什么意思？＂她愣住了。
＂住院这段时间，你照顾我，花了不少心思，这是我的一点心意。＂我说。
她看了看红包，脸上先是愕然，继而笑骂道：＂老东西，咱俩谁跟谁啊！＂
那一刻，我忽然明白了什么。
十几年前妻子去世时，我曾以为此生再不会有人在乎我。
可眼前这个同样经历过生活磨难的女人，却在我最需要的时候陪在身边。
不是因为责任，不是因为金钱，而是因为那份不需言说的情感。
＂桂芝，＂我鼓起勇气，＂咱们以后别再AA了吧。＂
她低下头，我看见她的耳根红了：＂那你想怎样？＂
＂结婚吧，共度余生。＂我说完这句话，仿佛用尽了一生的勇气。
屋子里一下子安静下来，只听见墙上那个老式挂钟发出滴答滴答的声音。
沉默了许久，她才抬起头，眼里闪着泪光：＂老李，你可想好了，我这人脾气倔，认死理。＂
＂我想好了，＂我笑着握住她的手，＂比起这些年孤独的日子，你的倔脾气算什么？再说了，咱们这么多年，谁不知道谁啊？＂
她笑了，眼角的皱纹舒展开来：＂那行，我答应你，不过得等你身体完全好了再说。＂
＂一言为定！＂我像个毛头小伙子似的，兴奋地说。
就这样，我们约定等我身体康复后，就去民政局登记结婚。
可是好事多磨，等我的身体刚刚有所好转，女儿突然从国外回来了。
＂爸，我听说你病了，很担心你，所以请了假回来看看。＂女儿一进门就抱住了我。
我拍拍她的背：＂没事，已经好多了，桂芝照顾得很好。＂
女儿看了看正在厨房忙活的王桂芝，皱了皱眉头。
晚饭后，女儿把我拉到阳台上，压低声音问：＂爸，你和王阿姨是什么关系啊？＂
＂就是…搭伙吃饭的朋友。＂我有些心虚地说。
＂真的只是朋友？＂女儿狐疑地看着我，＂我听小区的阿姨们说，你们都快结婚了？＂
我叹了口气，决定实话实说：＂是的，我们准备结婚。＂
＂什么？＂女儿一脸震惊，＂爸，你考虑清楚了吗？你们才认识多久啊？再说，妈才走了多少年？＂
＂已经十多年了，＂我低声说，＂我一个人过了这么多年，也该有个伴了。＂
＂可是…＂女儿还想说什么。
＂丫头，＂我打断她，＂我知道你是关心我，但是桂芝是个好人，这些年，是她陪我度过了最难熬的日子。＂
女儿没有再说什么，但是从她的表情，我知道她并不赞同我的决定。
接下来的几天，家里的气氛有些微妙。
女儿对王桂芝很客气，但总是有种若即若离的感觉；王桂芝也察觉到了什么，开始减少来我家的频率。
我夹在中间，左右为难。
一天晚上，女儿突然提出要带我去深圳生活。
＂爸，我和丈夫商量好了，你跟我们去深圳住吧，那边气候好，医疗条件也好。＂女儿认真地说。
＂丫头，＂我摇摇头，＂爸爸在这里生活了一辈子，习惯了这里的一切，不想去别的地方。＂
＂是因为王阿姨，对吗？＂女儿直截了当地问。
我沉默不语。
＂爸，你有没有想过，她是不是看中了你的房子？＂女儿突然说。
我猛地抬起头：＂你胡说什么！＂
＂我不是胡说，＂女儿辩解道，＂我只是担心你被人骗了。你知道现在有多少老人被骗婚骗财的吗？＂
我气得浑身发抖：＂桂芝不是那种人！她自己有房子，有退休金，根本不需要我的东西！＂
＂那你怎么知道她不是？＂女儿追问，＂你们才认识多久？你对她了解多少？＂
我一时语塞，确实，我和王桂芝认识不过三年，对她的过去，我知道的并不多。
女儿看我的表情，以为我开始动摇了，又加了一句：＂爸，你要是非得找个伴，我可以帮你介绍，咱们厂里王师傅的妹妹，今年才六十岁，也是一个人，人家条件比王阿姨好多了。＂
我摇摇头，没有说话，但心里已经做出了决定。
第二天一早，我去了王桂芝家。
她正在院子里浇花，看见我来了，有些惊讶：＂老李，你怎么来了？你女儿呢？＂
＂丫头睡着呢，＂我说，＂桂芝，我有话要跟你说。＂
我们坐在她家的小客厅里，我把昨晚和女儿的对话一五一十地告诉了她。
她听完，脸色变得苍白：＂她…她是这么想我的？＂
＂不，不是她的错，＂我赶紧解释，＂是我没有做好工作，没有让她了解我们的关系。＂
王桂芝沉默了一会儿，然后站起身，走到柜子前，拿出一个旧皮箱。
＂这是我的户口本，退休证，存折，房产证，＂她一样一样地拿出来，放在桌子上，＂你看吧，我没有骗你，我有自己的房子，有退休金，不需要你的东西。＂
我看着满桌子的证件，心里又酸又涩。
＂桂芝，我从来没有怀疑过你，＂我握住她的手，＂我相信你，也相信我们之间的感情。＂
她眼圈红了：＂那你女儿怎么办？她明显不希望我们在一起。＂
＂丫头会理解的，＂我坚定地说，＂给她点时间。＂
就这样，我们决定暂时搁置结婚的事情，等女儿回国后再做打算。
女儿在家待了两个星期就回去了，临走前，她对我说：＂爸，我尊重你的选择，但是请你一定要慎重考虑。＂
我点点头：＂放心吧，丫头，爸爸心里有数。＂
女儿走后，我和王桂芝又回到了从前的生活，只是我们之间多了一层说不清道不明的情愫。
我们不再提结婚的事，但彼此都知道，那个约定还在。
转机出现在一个月后。
那天晚上，我突然接到女儿的电话。
＂爸，我想了很久，＂女儿的声音有些哽咽，＂我错了，我不应该那样说王阿姨。＂
＂怎么了，丫头？＂我有些惊讶。
＂我今天翻看了妈的照片，突然想起她生前最后对我说的话，＂女儿说，＂她说，如果有一天她不在了，希望你能找到一个好伴侣，不要一个人孤独终老。＂
我的眼泪一下子涌了出来。
＂爸，我收回之前的话，＂女儿继续说，＂如果你和王阿姨真心相爱，我支持你们。＂
放下电话，我立刻去了王桂芝家，把这个好消息告诉了她。
＂真的吗？＂她惊喜地问。
＂真的！＂我笑着点头，＂丫头说，她支持我们在一起。＂
三个月后，我们在居委会办了一个简单的仪式。
没有繁文缛节，没有奢华排场，就像我们的生活一样朴素。
儿女们从全国各地赶来，见证了这场迟来的婚礼。
女儿亲自给王桂芝戴上了一条红色的围巾，那是我老伴生前最喜欢的一条。
＂王…妈，＂女儿有些羞涩地叫道，＂以后请你多照顾我爸爸。＂
王桂芝眼里含着泪花，紧紧地抱住了女儿：＂放心吧，我会好好照顾他的。＂
现在，我们的新生活刚刚开始。
每天早晨醒来，看着身边熟睡的人，我知道自己不再孤独。
我们不再计较谁出多少钱买菜，谁洗了几次碗，生活回归到最简单的样子——两个相互扶持的老人，共同面对余生的点点滴滴。
那个红色的铁盒子，我们把它放在了柜子的最高处，像是珍藏一段特殊的记忆。
儿子前天打电话来，说要接我们去深圳住一阵子。
王桂芝高兴得像个孩子，一大早就开始收拾行李。
＂老伴，你说这辈子最幸福的事是什么？＂她一边叠衣服一边问我。
我想了想，笑着说：＂是遇见对的人，不早不晚。＂
她把手里的衣服放下，走过来抱住我：＂是啊，不早不晚，刚刚好。＂
窗外，夕阳的余晖洒在小区的梧桐树上，斑驳的光影落在我们的脸上。
人生七十载，我终于在暮年时分，找到了心灵的归宿。
那个被我退回的红包，成了我们新生活的起点。
有人说，爱情是年轻人的专利，可我却知道，真正的情感不分年龄。
当你的心还能为另一个人跳动，当你愿意为对方付出而不计较回报，那就是爱，纯粹而简单的爱。
我和王桂芝，两个加起来一百三十多岁的老人，用最朴实的方式诠释了这个道理：余生很贵，愿与你共度。
夜深了，屋子里只剩下两个老人的呼吸声，轻轻的，浅浅的，却比任何声音都温暖。
来源：恋过的美丽风景一点号