摘要：那是我从单位退休的日子，收拾完办公室的最后一件物品，我给老高打了电话：＂老高，你家漏水了，快回来！＂
晚霞下的相伴
那是我从单位退休的日子，收拾完办公室的最后一件物品，我给老高打了电话：＂老高，你家漏水了，快回来！＂
电话那头的老高明显慌了神，＂啥？这才刚修的水管，那堵漏的泥都没干透呢！马上回！＂
我挂了电话，忍不住笑出了声，办公室的同事们都奇怪地看着我这个刚退休的老太太。
其实根本没什么漏水，只是我想让他快点回来，一起吃顿拉面，今天是我六十二岁生日，也是退休第一天，心里莫名有些恐慌，怕一个人回到空荡荡的家。
从单位出来，初夏的阳光晒得人睁不开眼，我踩着枯黄的法國梧桐叶子慢慢往回走，想着从明天开始，我就真的是个＂老太太＂了。
我和老高算是＂搭伙过日子＂，说来话长，这样的日子已经持续了七年，谁也没想到会这么长。
1998年的那个秋天，我五十五岁，老伴刚刚因为脑溢血离世，留下我和在深圳工作的女儿；老高是我们单位的电工师傅，那年他五十八岁，因为与老伴性格不合离了婚，儿子又在加拿大定居，一个人住在我家对面的楼里。
那时候，小区里的人提起老高，都夸他是个手艺人，家里的灯泡坏了，水龙头漏水了，找老高准没错，他总能修好。
我们的相识是在一局残棋上，小区花园的石桌旁，我坐在那里发呆，看着几个老头下棋，也不知道在想什么。
＂让我看看，＂老高不知何时站在我身后，饶有兴趣地看着棋盘，＂这局还有救，车吃象，将军。＂
老李大叫一声：＂完了完了，栽在高师傅手里了！＂
我不懂棋，但看他们斗得起劲，也跟着笑。
那天回家，发现水龙头滴滴答答地漏水，邻居说：＂找老高啊，他修这个最拿手。＂
老高来了，带着一大包工具，娴熟地拆卸、更换垫片，不一会儿就修好了，我非要付钱，他摆摆手：＂甭客气，左邻右舍的，日后走动还多着呢。＂
就这样，我们熟络起来，一来二去，发现彼此都是孤独的人，都习惯了早睡早起的生活，都喜欢安静，都有自己的小癖好。
老高喜欢听京剧，尤其是＂四大名旦＂的唱段，每次放唱片时，总会把音量调到刚好自己能听见的程度，生怕打扰到别人；我喜欢种花，阳台上摆满了各种盆栽，四季不断。
记得那年我生病，女儿不在身边，是老高照顾了我三天，熬粥、倒水、量体温，忙得不亦乐乎。
＂大姐，你这身子骨不行啊，得补补。＂老高说这话时，眼神里满是关切。
我笑骂道：＂说得你多壮实似的，那天下棋不也腰疼得直不起来。＂
他憨憨地挠头：＂那是，咱都一把年纪了，得互相照应着点。＂
渐渐地，我们形成了默契：早上一起去公园锻炼，买菜时顺道帮对方带点需要的东西，谁家来了亲戚，另一个就帮着张罗，谁要出远门，家里的花草就托付给对方照看。
日子就这么稀里糊涂地过去了七年，像北方的冬雪，悄然覆盖了岁月的沟壑。
许多人问过我们是什么关系，我总是说：＂老街坊呗，互相有个照应。＂
老高解释得更直接：＂搭伙过日子，跟结婚不一样，没那么多责任，但比单过要热闹。＂
也有人说闲话，尤其是那些整天无所事事的老太太，在背后指指点点：＂哟，看那俩人，年纪一大把了还搞对象呢。＂
最开始我还会辩解几句，后来就懒得理会了，人言可畏，但不至于让我们连相互照应的勇气都没有。
记得那年春节，我们一起包饺子，我的女儿临时加班回不来，老高的儿子在国外也回不来，于是我们决定一起过年。
那是我老伴走后第一次认真包饺子，往年都是应付了事，今年不知怎么的，特别有兴致。
老高那双粗糙的手捏不出好看的褶子，但他包的每一个都格外饱满，像是要把所有的期盼都包进去。
＂这叫实在，＂他笑着说，＂就像咱俩这辈子，不求好看，但求实在。＂
我边包边想起了和老伴的过去，眼眶不由得湿润了。
老高见状，赶紧岔开话题：＂今年春晚，冯巩肯定又有新段子，咱等会儿边吃边看。＂
那顿饺子格外香，窗外的鞭炮声此起彼伏，电视里的春晚热热闹闹，屋子里只有我们两个人，却一点也不寂寞。
后来，我们又多了一项共同爱好——学太极拳，每天清晨，天刚蒙蒙亮，我们就相约去公园，跟着老师傅练习。
清晨的公园里，两道背影在晨光中拉出长长的剪影，一高一矮，一胖一瘦，倒也般配。
老李看见了打趣道：＂你俩这是要白头偕老啊？＂
老高憨厚地笑笑：＂偕老是赶不上了，相伴还来得及。＂
我没吱声，只是脸有些发烫，明明已经是六十多岁的人了，听到这样的话还会不好意思，真是莫名其妙。
可能是因为我内心深处，的确把老高当成了生活中重要的一部分，虽然我们从未越界，但那种默契与相依，已经超过了普通邻居的关系。
我们一起买了一对玉兔挂坠，是那种普通得不能再普通的小玩意，老高非说这玉质不错，我却知道不过是普通的玛瑙，但还是很珍惜，整天挂在脖子上，像个宝贝似的。
＂这东西随身带着，保平安。＂老高一本正经地说，眼中却带着狡黠的笑意。
我知道他是在哄我开心，就像我总夸他包的饺子好吃一样，明明包得丑不拉几的，但吃起来却格外香。
这就是我们之间的小默契，不说穿，但彼此心知肚明。
去年冬天，老高突然高烧不退，我接到他的电话时，只听他虚弱地说：＂大姐，我好像有点发烧了。＂
我二话没说，拿着钥匙就往他家跑，一进门就被眼前的景象吓住了：老高躺在沙发上，脸色煞白，嘴唇干裂，额头烫得吓人。
＂老高你可吓死我了，赶紧去医院！＂我急得直跺脚。
＂没事，小毛病，睡一觉就好了。＂老高摆摆手，说话都有气无力的。
我强行把他拉起来，喊了辆出租车直奔医院，检查结果是严重的肺炎，医生说如果再晚来几个小时，后果不堪设想。
那几天，老高住在医院，我寸步不离地守在病床前，熬中药、量体温、喂饭，忙得团团转。
＂大姐，你回去休息吧，我没事。＂老高说这话时，眼中满是愧疚。
我白了他一眼：＂少废话，好好养病。＂
那夜窗外的雪落得很静，医院的暖气呼呼地响，我坐在病床旁的小凳子上，看着老高沉沉睡去，想起了我老伴临终前的样子，心里一阵发慌。
＂你可得好起来，＂我轻声说，＂咱们约好了，明年去看黄河。＂
病房里只剩下呼吸声和心电监护仪的滴答声，我摸着脖子上的玉兔挂坠，默默祈祷。
没想到，这事被老高儿子知道了，他从加拿大打来电话，语气不善：＂我爸病了为什么不通知我？谁允许你随便做决定的？你们到底什么关系？＂
我一时语塞，不知如何解释，只能说：＂你爸爸病得很急，我只是帮忙，你要是担心，可以马上回来。＂
女儿也来电话，问我：＂妈，你最近是不是老往对面跑？小区李阿姨打电话告诉我的，说你整天照顾那个电工师傅，大冷天的也不注意身体，你考虑过我爸的感受吗？＂
我哭笑不得：＂你爸都走了好几年了，还有什么感受？我和老高就是互相照应，你别瞎想。＂
女儿在电话那头沉默了一会儿，问了一句让我心里一惊的话：＂妈，你是不是想再找个伴儿？＂
＂胡说八道！＂我脱口而出，＂我和老高清清白白的，就是邻居之间互相帮助，你可别乱说。＂
挂了电话，我心里忐忑不安，一方面是对女儿的不理解感到委屈，一方面又对自己的处境有些迷茫。
老高病愈后，我们之间变得有些微妙，好像有一层看不见的薄纱隔在中间，以前的自然与随意不见了。
那天，老高和我坐在小区的长椅上，看着夕阳把楼宇染成金色，半天没说话。
＂他们不懂，＂老高最后打破沉默，＂这年纪了，不是为了别的，就是怕孤独。＂
＂也不全是，＂我笑着说，＂有时候我想，如果年轻时遇见你，会不会不一样？＂
＂傻话，＂老高拍了拍我的手，声音有些发颤，＂那我们就是别人的爱人，而不是现在的老伙计了。＂
＂是啊，＂我点点头，＂命里注定的缘分，早一步晚一步，都会不一样。＂
那天晚上，我梦见了我的老伴，他坐在那个我们一起生活了三十多年的沙发上，冲我微笑，那笑容温和而理解，仿佛在说：＂活得开心就好。＂
醒来时，枕巾湿了一大片，不知是泪水还是汗水。
七月的一天，女儿突然告诉我要回来看我，语气神秘，说有重要的事情要谈。
老高的儿子竟然也从加拿大飞回来了，说是担心父亲的身体状况。
他们约我们在小区附近的一家茶馆见面，那是个安静的地方，木质的桌椅，淡淡的茶香，窗外是初夏的绿树。
＂爸，妈妈来信告诉我说你病了，很严重。＂老高的儿子开门见山。
老高一愣：＂我早好了，大姐照顾得好，一点事没有。＂
＂就是因为大姐照顾的事，我们想跟你们谈谈。＂女儿接过话头，神情严肃，＂妈，我和老高的儿子聊过了，我们觉得你们这样不太好。＂
＂哪样不好？＂我有些紧张，握紧了手中的茶杯。
＂就是，你们这样不明不白的关系，外人怎么看？＂女儿皱起眉头，＂小区里都在传闲话，说你们......＂
＂说我们什么？＂老高插话，声音比平时高了几分，＂你们是怕我们给你们丢人是不是？＂
＂爸！＂老高的儿子急了，＂不是这个意思，我们是担心你们被人说闲话，年纪大了...＂
＂年纪大了怎么了？＂我突然觉得一股无名火冒上来，＂年纪大了就不能有朋友了？就该一个人关在家里等死？＂
气氛一下子凝固了，茶馆里的其他客人都朝我们这桌看过来。
老高轻轻拍了拍我的手背，示意我冷静，然后对着儿女们说：＂我跟你大姐，就是互相有个照应，清清白白的，没有你们想的那些事。＂
＂但是......＂女儿还想说什么。
我打断她：＂没有但是，我和老高这个年纪了，各自有各自的生活，不用你们操心，我们会照顾好自己。＂
老高的儿子叹了口气：＂爸，我是想接你去加拿大住一段时间，那边环境好，医疗条件也好。＂
老高摇摇头：＂不去，我这把老骨头受不了倒时差，再说，这里有我的老友老邻居，走不开。＂
见我们态度坚决，儿女们也不再多说什么，但从他们的眼神中，我读出了不解与担忧。
饭后，我和老高慢慢走回小区，两个人都不说话，风吹过树梢，发出沙沙的声响。
＂他们是好心。＂最后老高说。
＂我知道，＂我叹了口气，＂可是他们不明白我们。＂
那天晚上，我做了个决定，第二天就约儿女们来家里吃饭，想让他们看看我们的真实生活，而不是凭空想象。
我做了几个家常菜，红烧肉、清蒸鱼、炒青菜，还有老高最爱的糖醋排骨。
老高也来帮忙，负责摆桌子、洗水果，我们配合得天衣无缝，就像已经一起生活了几十年的老夫妻。
＂妈，这鱼真好吃，比我在深圳吃的都香。＂女儿吃得津津有味。
＂是啊，阿姨手艺好，我爸这几年有口福了。＂老高的儿子也难得地放松下来。
饭桌上，我们聊起了各自的生活，老高说起最近学会了太极刀，我则谈到了新养的一盆兰花，儿女们听着，脸上的表情从警惕变成了惊讶，最后是理解。
＂我还以为你们......＂女儿欲言又止。
＂以为我们怎么了？＂老高笑着问。
＂没什么，＂女儿看了看老高的儿子，＂就是觉得你们这样挺好的，互相有个照应。＂
＂是啊，＂老高的儿子点点头，＂爸，你过得挺开心的。＂
餐后，老高主动承担了洗碗的任务，我则带着儿女们在客厅聊天。
女儿突然凑近我，小声说：＂妈，我看出来了，老高对你挺好的，你们要是想......＂
＂想什么呀，＂我佯装生气，但心里却有一丝温暖，＂这个年纪了，还瞎想什么呢。＂
儿女们在家住了几天，亲眼看到我们一起买菜、散步、下棋，看到老高帮我修水龙头，我给老高熬姜汤，他们的眼神从疑惑变成了理解，最后是欣慰。
临走前，女儿对我说：＂妈，看到你过得这么好，我就放心了。＂
老高的儿子也说：＂爸，有阿姨照顾你，我在国外也能安心工作了。＂
送走了儿女，我和老高都松了一口气，仿佛通过了一场考验。
＂他们终于明白我们了。＂老高说，眼角的皱纹里盛满了笑意。
＂是啊，虽然我们自己也说不清楚是什么关系。＂我调侃道。
＂什么关系不重要，＂老高认真地说，＂重要的是，有你在，我的晚年不孤单。＂
我点点头，眼眶有些湿润。
世间万千情缘，有些轰轰烈烈，有些细水长流。
我和老高这样的＂搭伙＂，算不上轰轰烈烈，但在晚年的光景里，能有个伴，说说话，一起看看日出日落，也是一种莫大的福分。
那年老高六十五岁生日，我们学着年轻人的样子，去照了一张相。
照相馆的小伙子直夸我们是模范伴侣，我和老高相视一笑，没有解释。
相片中，夕阳把我们的影子拉得很长很长，像是要把这份缘分延伸到时光的尽头。
老高看着相片笑了：＂咱们这样挺好的，不是吗？＂
我点点头，晚年的幸福，不在热闹，不在繁华，只在于每一个平淡日子里的相互珍惜。
这些年，我们一起见证了小区的变迁，新楼盖起来了，老邻居搬走了几家，来了不少年轻人，他们匆匆忙忙地上班下班，偶尔对我们这些老人点点头。
我们也见证了彼此的变化，头发越来越白，腰背越来越弯，记性越来越差，但那份相互扶持的心，却越来越坚定。
有天早上，我和老高在公园晨练，看到一对年轻情侣正在拍婚纱照，新娘子穿着洁白的婚纱，新郎官西装革履，在晨光中显得那么美好。
老高感慨道：＂年轻真好啊，有大把的时间可以浪费。＂
我笑着补充：＂我们这个年纪，已经没有时间可以浪费了，每一天都得好好珍惜。＂
老高突然说：＂要是早点认识你就好了。＂
我愣了一下，心里泛起一阵涟漪，但很快又平静下来：＂缘分这东西，由不得人啊。＂
＂是啊，＂老高点点头，＂但能在晚年遇见你，也是我的福气。＂
我没说话，只是默默握紧了挂在脖子上的玉兔，那是我们之间无声的约定。
不知不觉间，我们已经相伴走过了七个年头，有欢笑，有泪水，有争执，也有和解，就像任何一对相处久了的伴侣一样。
小区里的人都习惯了我们在一起的样子，再也没有人说闲话了，反而有不少人羡慕我们。
老李常说：＂你们这日子过得，比那些整天吵架的年轻夫妻强多了。＂
我笑着回应：＂那是，我们明白什么该争，什么不该争。＂
老高则补充：＂人老了，脾气也该收一收了，没那么多不值当的事。＂
去年冬天，我们一起去了黄河，实现了老高住院时的约定。
站在黄河边上，看着滚滚东流的河水，我突然有种恍惚的感觉，想起了自己走过的这一生，有过辉煌，有过失落，有过欢笑，有过悲伤，但最终，在晚年时遇到了一个能陪伴自己的人。
昨天，我们一起去了趟超市，买了些日常用品，老高突然停在了蛋糕柜台前，指着一个小蛋糕说：＂明天带这个去公园吧，老李他们生日聚会。＂
我点点头，心里却记起这是我们相识七周年的日子，没想到老高也记得。
回家的路上，老高突然说：＂明天我想吃馄饨。＂
我一愣，随即明白了他的意思，笑着说：＂行，加荠菜的。＂
这就是我们的约定，简单而温暖，像一盏长明的灯，照亮彼此的余生。
在这个世界上，爱情有千万种模样，而我和老高的这种相伴，或许不能被定义，但它真实存在，且温暖如初。
每天早晨醒来，知道公园里有人等着一起晨练；每天买菜时，知道要多买一份他爱吃的菜；每次看到有趣的事，第一反应是要告诉他。
这就是我们的日常，平凡而美好，如同晚霞下的余晖，不再炽热，但依然温暖。
人这一生，不过是从一个人到另一个人，从一段时光到另一段时光，能有人相伴，就已经足够幸运了。
明天，我们又要去公园晨练了，太阳会从东方升起，我们的影子会在晨光中交叠，然后再开始新的一天。
这样的日子，真好。
来源：禅悟闲语一点号
