摘要：如今，妹夫带着新娘站在我面前，我手中的衣服啪嗒一声掉在了泥地上，心里仿佛也跟着塌陷了一块。

＂姐，我带秋芳来看您了。＂妹夫站在门口，身旁是一个素净打扮的女人，眼睛里有紧张也有期待。

1986年初春的一个周末，我正在小院里收晾晒的衣服。

妹妹去世已经八年了，那场突如其来的车祸带走了她二十三岁的生命，也带走了我们全家的欢笑。

如今，妹夫带着新娘站在我面前，我手中的衣服啪嗒一声掉在了泥地上，心里仿佛也跟着塌陷了一块。

我叫林秀英，今年三十八岁，在县棉纺厂做会计，那种坐在算盘前噼里啪啦打得飞快的那种。

父母早逝，只有我和妹妹相依为命，从小就是我照顾她，看着她一天天长大，从牙牙学语到出嫁成家。

妹妹林秀芳比我小七岁，从小就是个活泼开朗的姑娘，笑起来眼睛弯成月牙，头发总是梳得一丝不苟，像极了我们的母亲。

在我们县城这个小地方，她是出了名的漂亮姑娘，走在街上总能引来羡慕的目光，但她从不骄傲，对人总是彬彬有礼。

1978年，妹妹经人介绍认识了王建国，那时他还是县机械厂的技术员，戴着老式的黑框眼镜，手上常年有机油的痕迹，老实本分，对妹妹百般疼爱。

两人感情很好，每次妹夫来我家，总会带着从县城供销社排队买来的水果糖，妹妹每次都会给我留一半。

他们结婚那天，整个小院里挤满了人，大家伙儿都说郎才女貌，天生一对。

可好景不长，婚后不到一年，妹妹就在那场意外中离开了人世。

那是1978年秋天，妹妹去县城赶集，准备给妹夫买件毛衣过冬，回来的公共汽车在山路上翻了，十几个人当场遇难，妹妹就是其中之一。

＂姐，我们进屋说吧。＂妹夫的声音把我从回忆中拉回现实，嗓音比以前沙哑了许多。

我勉强点点头，看了一眼地上的衣服，还是弯腰捡了起来，抖了抖上面的泥土，顺手搭在了院子里拉的晾衣绳上。

这是我的习惯，不管心里多乱，该做的事情一定要做完，就像妹妹去世后，我强撑着把她的后事办完一样。

院子里的老梧桐树抽出了新芽，树下放着一张竹椅，是妹妹生前常坐的地方，她总喜欢在那里纳凉，听我讲工厂里的新鲜事。

屋里很简朴，一张八仙桌，四把木椅子，墙上贴着褪色的花格壁纸，是妹妹出嫁前贴的，说要把家里弄得漂亮点。

墙上挂着妹妹的遗照，黑白照片里她笑得那么灿烂，脖子上系着我们一起在百货商店排队买的丝巾。

＂坐，我去倒水。＂我指了指椅子，自己转身去了厨房。

手在抖，茶叶撒了一地，蹲下来一片一片地捡起来，眼泪却不受控制地流下来，滴在泥泞的地上。

厨房里弥漫着一股老房子特有的霉味，角落里放着妹妹用过的搪瓷缸子，上面印着红梅图案，已经有了缺口，但我一直舍不得扔。

＂姐，让我来帮忙。＂女人的声音在我背后响起，声音温和，带着一股子坚韧。

我没有回头，只是摇摇手：＂不用，你们坐着等会儿，我这就好。＂

水壶在炉子上发出呜呜的声音，像是在啜泣，煤炭燃烧的声音噼啪作响，烟气熏得我眼睛更加湿润。

我知道妹夫再婚是正常的事情，这些年来，单位里的同事、街坊邻居都曾劝他找个伴，毕竟他才三十五岁，大好年华不该就这么孤独下去。

我记得每年清明，他都会准时出现在妹妹的坟前，带着她生前最爱的桂花糕和一束白菊花，然后我们俩就坐在坟前，一坐就是半天，有时候说话，有时候沉默。

我也曾经劝过他找个伴，可真当这一天到来时，我却感到一阵撕心裂肺的痛，仿佛妹妹又一次离我而去。

端着茶回到屋里，我看到那个叫秋芳的女人正在看墙上妹妹的照片，神情专注而尊重，没有一丝嫌弃或是敷衍。

她大概三十岁左右，个子不高，脸上有着岁月的痕迹，但眼睛很干净，穿着一件素色的确良衬衫，袖口处有仔细缝补的痕迹。

＂姐，我和秋芳下个月准备办酒席，想先来看看您，请您出席我们的婚礼。＂妹夫说话时眼神有些闪烁，不敢直视我的眼睛，手指不停地绞着衣角，就像当年向我坦白喜欢妹妹时一样紧张。

我没有立即回答，只是低头喝了口茶，茶水已经凉了，苦涩在舌尖蔓延，就像我此刻的心情。

＂秀英姐，我知道我的出现可能让您不舒服。＂秋芳开口了，声音温和但坚定，像是在医院安慰病人的护士，＂这些年，建国常常提起秀芳，也提起您。＂

＂他说秀芳走后，是您一直在关心他，像亲姐姐一样，逢年过节给他送饺子，生病了给他熬姜汤。＂

我抬头看她，她没有回避我的目光，眼神里有真诚，也有一丝请求。

＂秀芳是个好姑娘，建国常说她性格开朗，做事麻利，对人真诚，是个难得的好姑娘。＂

＂我知道没人能代替她在您心中的位置，也没人能代替她在建国心中的位置。＂

＂但是生活还要继续，建国需要有人照顾他，陪伴他。＂

她说这话时没有任何做作的悲伤或讨好，只是在陈述一个事实，这让我对她的印象稍微好了一些。

＂你是做什么工作的？＂我问道，声音尽量平静，不想显得太过冷漠或热情。

＂我在县医院当护士，就是人民医院，从学校毕业就在那儿，已经干了七年了。＂她回答得很直接。

妹夫接着说：＂姐，秋芳丈夫三年前因病去世，留下她和一个五岁的女儿。＂

＂我们认识是在医院，那时我因为工厂里的工伤住院，手臂差点废了，是她照顾我，天天给我换药，后来才慢慢熟悉起来的。＂

我点点头，心里的苦涩却更浓了，仿佛喝了一大口老陈醋。

妹夫和妹妹曾经有过多少甜蜜的计划啊，他们本应该有自己的孩子，有幸福的家庭，有说不完的话，有两鬓斑白的将来。

而现在，一切都变了，命运就像一张残酷的网，把我们所有人都困在其中，挣扎着，痛苦着，却又不得不向前。

＂你们结婚的日子定了吗？＂我终于开口问道，手指无意识地摩挲着茶杯的边缘。

＂下个月十八号，在县招待所，就办个简单的酒席，主要是单位的同事和亲戚。＂妹夫小心翼翼地回答，像是担心我会一口拒绝。

＂姐，我希望您能来，您要是不来，我这心里真的过不去。＂妹夫的语气里带着恳求，眼睛红红的，像当年我第一次见到他时那样诚恳。

厨房里的老钟滴答作响，门外传来邻居家孩子的笑闹声，阳光透过窗户的花格子在地上投下斑驳的影子。

这个家，曾经充满了笑声，如今却只剩下我一个人和这些回忆作伴。

＂好，我会去的。＂我说完这句话，感觉一股疲惫涌上心头，像是被抽走了全身的力气。

他们离开后，我一个人坐在黑暗中，看着妹妹的照片发呆，屋外的喇叭里传来县广播站播放的《洪湖水浪打浪》，是妹妹生前最爱听的曲子。

记忆中那个活泼的女孩子，总是帮我洗衣做饭，周末拉着我去看露天电影，为了省钱，我们常常一人买一个炒米糖就当了晚饭。

如今只剩下这一张泛黄的照片和满屋子的回忆，我想起了那天下葬时，妹夫跪在坟前，发誓这辈子不会再娶，要永远记得妹妹。

他当时哭得那么伤心，连见多了生死的老支书都红了眼眶，拍着他的肩膀说：＂小王啊，节哀顺变，日子还长着呢。＂

年轻人的誓言，最终还是敌不过岁月和孤独，这人世间的情爱，也抵不过时间的流逝和现实的打磨。

第二天一早，我翻开了放在柜子最底层的箱子，里面装着妹妹的遗物。

旧式的漆皮箱子上贴着一张泛黄的花鸟图案，是妹妹出嫁时用来装嫁妆的，上面的铜锁已经锈迹斑斑。

一件红色的旗袍映入眼帘，这是她结婚时穿的嫁衣，当时流行这样的款式，这在我们县城算是时髦的了。

妹妹说这是她和妹夫去县城最好的裁缝店定做的，料子是上好的缎面，鲜艳的大红色上绣着金线的牡丹花，她只穿过一次。

那天她穿上旗袍时，兴奋地在家里的土镜子前转了一圈又一圈，笑着对我说：＂姐，我漂亮吗？＂

那时候，我含着泪点头，心里又骄傲又酸楚，我的妹妹长大了，要嫁人了，以后就不在我身边了。

可谁能想到，她竟然这么快就永远地离开了，连张像样的婚纱照都没来得及拍。

我小心翼翼地抚摸着这件旗袍，丝滑的触感让我想起妹妹穿上它时的样子，她有多美啊，脸上洋溢着幸福的光彩，笑得那么灿烂。

我不由自主地将旗袍贴在脸上，仿佛能闻到妹妹身上的香味，那种阳光下晒过的棉布味道，混合着她爱用的雪花膏的气息。

箱子里还有妹妹的相册，里面贴着我们从小到大的照片，有我们小时候在门口玩泥巴的，有她上学时戴着红领巾的，还有她和妹夫在县人民公园的留影。

每一张照片背后都有一个故事，每一个故事里都是我们共同的回忆。

整整一周，我都在挣扎中度过，白天在单位机械地工作，手指在算盘上拨得噼啪作响，心思却早已飞到了九霄云外。

晚上回到家，对着妹妹的照片喃喃自语：＂妹妹，你说我该怎么办？妹夫要再婚了，你会难过吗？＂

我不知道该不该去参加婚礼，更不知道该以什么样的心情面对这一切。

单位里的老郑看我魂不守舍，关切地问我怎么了，我犹豫再三，还是把事情和盘托出。

＂秀英啊，你这是钻牛角尖了。＂老郑叹了口气，递给我一支大前门香烟，我摇摇头拒绝了。

＂你妹妹走都走了这么多年了，你妹夫又是个大老爷们，总不能一辈子就这么过吧？＂

＂再说了，那女的听你这么一说，人品好像还不错，还带着个孩子，这日子得多不容易啊。＂

老郑虽然说得直白，但句句在理，我心里也明白这个道理，可就是过不去那道坎。

＂你要是不去，你妹夫心里会怎么想？人家姑娘会怎么想？这不是让他们的婚事蒙上阴影吗？＂

＂你不是一直把妹夫当弟弟看吗？这时候你更应该去支持他啊。＂

老郑的话像一把锤子，敲在我心上，让我不得不面对现实。

婚礼前一天晚上，我做了个梦，梦见妹妹站在我面前，穿着那件红色旗袍，笑着对我说：＂姐，你要替我照顾好建国。＂

我惊醒后，泪流满面，心中却突然明朗起来，仿佛有一束光驱散了长久以来的阴霾。

婚礼当天，我穿上了最好的衣服，一件淡蓝色的连衣裙，是妹妹生前最喜欢我穿的。

我把头发梳得一丝不苟，还抹了点妹妹留下的雪花膏，拿出珍藏多年的胭脂抹了抹嘴唇，对着铜镜看了又看。

厨房的墙角放着一只编织袋，里面装着一个包裹，是我昨晚仔细包好的，里面是那件红色旗袍。

一路上，我的心情复杂得难以形容，脚步时快时慢，犹豫着，前进着，就像这些年的日子一样，跌跌撞撞却始终没有停下。

路过县百货商店，橱窗里展示着最新款的自行车和缝纫机，门口排着长队，有人在买布票，有人在领取新到的电风扇。

婚礼在县招待所举行，是县城最好的地方了，虽然比不上大城市的饭店，但在我们这个小县城，已经是很体面的选择了。

招待所门口贴着红色的＂喜＂字，大厅里挂着彩带和气球，一张张方桌上铺着白色的桌布，摆放着花生瓜子和糖果。

远远地，我看到妹夫穿着一身簇新的中山装，站在门口迎接客人，看起来有些拘谨和紧张。

我的脚步不由自主地慢了下来，心跳加速，手心冒汗，胸口像压了一块大石头，喘不过气来。

妹夫见到我时眼眶红了，紧紧握住我的手：＂姐，谢谢您来，真的谢谢您。＂

那一刻，看着他眼中的感激和欣慰，我心里的那块石头似乎轻了一些。

秋芳穿着一身素淡的粉色连衣裙，没有太多的装饰，但很干净利落，这在八十年代中期，已经算是很时髦的了。

她跟在我们县城的女人不一样，没有喷那种浓烈刺鼻的香水，也没有涂艳丽的口红，而是素面朝天，让人感觉舒服。

她的女儿小丽穿着一条白色的公主裙，头上别着一朵小花，怯生生地躲在母亲身后，时不时偷看我一眼，像只受惊的小鹿。

＂这是给你们的。＂我把包裹递给秋芳，声音有些发抖，＂这是我妹妹的嫁衣，她只穿过一次。＂

＂我想，也许你会需要，毕竟是个喜庆的日子，总要穿红色的。＂

秋芳接过包裹，小心地打开，红色的旗袍在灯光下闪着柔和的光，她的眼睛一下子湿润了，像蒙了一层薄雾。

＂秀英姐，谢谢您，这是我收到的最珍贵的礼物。＂她的声音有些哽咽，＂我能不能请您帮我穿上它？＂

我没想到她会有这样的请求，愣了一下，然后点点头，领着她去了旁边的化妆间。

在更衣室里，我帮秋芳穿上了妹妹的旗袍，手指不自觉地颤抖着，调整着那些盘扣和领口。

她的身材和妹妹差不多，旗袍贴合得很好，像是为她量身定做的一般，红色衬得她肤白如玉，端庄大方。

＂秀芳是个幸福的人，有这样疼她的姐姐。＂秋芳看着镜子中的自己，轻声说道，眼中含着泪光。

＂我答应你，我会好好对待建国，也会教小丽叫你舅舅，我们会是一家人。＂

我帮她整理着旗袍的领子，突然想起多年前也是这样帮妹妹整理过，那时她兴奋地咯咯笑着，不停问我好不好看。

那一刻，我感到一种奇怪的和解，仿佛妹妹的灵魂通过这件旗袍延续了下来，仿佛她在冥冥中赐福这段新的姻缘。

婚礼简单而温馨，没有喧嚣的乐队，没有铺张的排场，只有亲朋好友的祝福和真挚的笑容。

我坐在宾客席上，看着妹夫和穿着妹妹嫁衣的秋芳向每一位来宾敬酒，小丽跟在他们身后，怯生生地叫着每一位客人＂叔叔阿姨＂。

看到他们在一起的样子，我忽然明白，生活从不完美，但它总会以自己的方式继续下去，像流水一样，绕过岩石，穿过山谷，最终汇入大海。

中午吃饭时，秋芳特地安排我坐在主桌上，这是家属的位置，我原本想推辞，但她坚持：＂您是建国的姐姐，也是我的姐姐，这个位置就应该是您的。＂

周围有人窃窃私语，大概是在议论我和这对新人的关系，但我已经不在乎了，心里有一种奇怪的平静。

吃饭的时候，小丽悄悄地坐到了我身边，怯生生地说：＂阿姨，妈妈说你以后就是我的舅妈了，我可以叫你舅妈吗？＂

我看着这个天真的孩子，心里一热，眼泪差点夺眶而出，但我忍住了，点点头：＂当然可以，小丽。＂

＂舅妈，爸爸说你会做很好吃的糖醋排骨，下次能教我吗？＂小丽的眼睛亮晶晶的，像黑葡萄一样水灵。

＂爸爸？＂我有些惊讶，没想到她这么快就接受了妹夫。

＂嗯，妈妈说从今天起，我可以叫叔叔爸爸了。＂小丽认真地解释着，手指不经意地揪着桌布的边缘。

＂妈妈说，我现在有爸爸了，还有一个舅妈，我是全世界最幸福的小姑娘。＂

我不知道该说什么，只是轻轻地抚摸着小丽的头发，这个孩子那么无辜，那么需要一个完整的家，就像当年的妹妹一样渴望被爱和保护。

婚宴上，大家都喝得很尽兴，我难得地也喝了两杯，脸颊泛红，感觉整个人都轻松了许多。

隔壁桌的李婶凑过来，神秘兮兮地说：＂秀英啊，你这心肠真好，换了别人，哪能这么大度？＂

＂我刚才还跟你刘婶说呢，秀英是真把妹夫当弟弟看，不计前嫌，连妹妹的嫁衣都舍得送人。＂

我笑了笑，没有说话，心想这哪是什么大度，不过是放下了自己的执念，接受了现实罢了。

婚礼结束后，妹夫和秋芳坚持要送我回家，路上，秋芳提议：＂秀英姐，我们下周日去看看秀芳吧，我想正式地向她介绍自己。＂

我看着她认真的表情，知道她不是在敷衍我，妹夫在一旁紧张地等待着我的回答，手不自觉地搓着衣角。

＂好，我们一起去。＂我点点头，心里涌起一股暖流，像春天的溪水，融化了长久以来的坚冰。

回到家，我又一次坐在妹妹的照片前，照片里的她永远年轻，永远笑容灿烂，似乎对这世间的一切都充满期待。

＂妹妹，我把你的嫁衣给了秋芳，她穿上很好看。＂我轻声对照片说着，仿佛妹妹就在身边听我说话。

＂她是个善良的女人，会好好照顾建国的，她还有个女儿，叫小丽，很可爱，以后我会教她做你最爱吃的糖醋排骨。＂

窗外，月光洒进来，照片上妹妹的笑容似乎更加明亮，仿佛在回应我的话语。

第二天清晨，我醒来时发现枕头是湿的，但心里却出奇的平静，像是经历了一场大雨后的天空，一切都那么清澈明朗。

我知道，生活还要继续，妹妹的离去是无法改变的事实，而活着的人需要向前看，这大概就是人世间最朴素的道理。

妹夫找到了新的幸福，这也许正是妹妹所希望的，因为爱一个人，就是希望他幸福，即使没有自己的参与。

一周后的周日，我们一家四口——我、妹夫、秋芳和小丽，一起去了墓地。

县城郊外的公墓静谧而庄严，松柏环绕，微风拂过树梢，发出沙沙的声响，像是无数细语在耳边呢喃。

秋芳给妹妹带了一束她最喜欢的百合花，洁白的花朵在阳光下显得格外纯净，妹夫则带了一瓶妹妹生前喜欢喝的北冰洋汽水。

小丽虽然不明白大人们为什么要来这样的地方，但还是乖巧地跟在我们身后，手里捧着一朵小雏菊，是路边摘的。

站在墓前，妹夫先是擦拭了墓碑上的灰尘，然后点燃了三支香，插在了墓前的香炉里，烟雾袅袅上升，消散在空气中。

秋芳轻声对妹妹说：＂秀芳，我是秋芳，我会好好照顾建国和你姐姐的，你放心。＂

她说话时，眼神真诚，声音柔和，就像是在和一个老朋友交谈，没有一丝做作或尴尬。

我看着墓碑上妹妹年轻的笑脸，泪水再次涌出，但这一次，泪水中有释然，也有接受，还有对未来的期待。

小丽突然走上前，把手中的小雏菊放在了墓前，奶声奶气地说：＂阿姨，我是小丽，以后我会叫您舅妈的，您在天上要开心哦。＂

这个孩子的天真和纯净，让我们都笑了，也哭了，悲伤和欢乐在那一刻交织在一起，就像人生本身一样复杂又简单。

回家的路上，春风拂面，路边的杨柳抽出了嫩绿的新芽，一排排自行车从我们身边经过，车铃叮叮作响。

小丽蹦蹦跳跳地走在前面，不时回头喊我们快点，妹夫和秋芳并肩走着，不时低声交谈，眼神中有默契和温情。

我走在他们后面，看着这幅画面，心中忽然有了一种奇怪的温暖，像是冬日里的一杯热茶，从内到外地温暖着我。

＂舅妈，你在想什么呢？＂小丽跑回来，拉着我的手，眼睛亮晶晶的。

＂我在想，今天晚上煮什么给你吃。＂我摸了摸她的头，笑着说。

＂我想吃糖醋排骨！＂小丽立刻兴奋地跳了起来，像只小兔子。

＂好，那我们现在就去菜市场买排骨。＂我牵起她的小手，心里涌起一股久违的期待和喜悦。

也许，这就是生活应有的模样，失去与得到，悲伤与欢乐，都是生命中不可避免的部分。

妹妹离开了，但她的嫁衣却成为了连接过去与现在的纽带，让两个原本陌生的家庭有了交集，有了新的开始。

我想起妹妹临终前握着我的手说的话：＂姐，答应我，好好活下去。＂

当时我泣不成声，只能不停点头，如今，我终于明白了她的意思。

好好活下去，不仅是为了自己，也是为了爱我们的人，为了我们爱的人。

这就是人世间最珍贵的传承，爱不会因为死亡而终结，而是通过各种方式延续下去，从一个人传递给另一个人，生生不息。

晚上，我翻出了多年未碰的针线，开始缝制一条小围裙，针尖在灯光下闪着微光，穿梭在彩色的布料中。

小丽说想学做糖醋排骨，我想，一条漂亮的小围裙会让她更有兴致，就像当年我教妹妹做菜时，给她做的那条一样。

针线穿梭间，我仿佛看到了妹妹坐在对面，冲我微笑，她的笑容依然那么明亮，那么温暖，穿越时光，抚慰我的心灵。

＂妹妹，我会好好活下去，也会照顾好你的家人，他们也是我的家人。＂我在心里轻声说道，手中的针线不停，缝制着新生活的图景。

窗外，春风拂过树梢，带来新的季节，新的希望，夜空中的星星一闪一闪，如同妹妹的眼睛，注视着这人间的悲欢离合，生死相依。

来源：那一刻的思绪