摘要：＂臭牛倌！你站远点！＂她捂着鼻子，细眉微蹙，眼中带着城里人特有的傲气，一句话便让我手足无措。

牛倌日记

＂臭牛倌！你站远点！＂她捂着鼻子，细眉微蹙，眼中带着城里人特有的傲气，一句话便让我手足无措。

那一刻，我只觉得浑身的牛粪味似乎更浓了，脸上火辣辣的，像是被人狠狠抽了一记耳光。

记得那是一九七五年的春天，阳光正好，天上飘着几朵白云，远处小山上的油菜花金黄一片。

我作为知青被分配到陕西一个叫大坪的小村庄插队，怀揣着改变农村面貌的热情与憧憬。

下乡前，母亲给我缝了一个绣着＂志在四方＂四个字的布包，那是我唯一的＂行装＂，里面装着一本《毛主席语录》和几件换洗的衣服。

村支书王大伯，一个五十多岁、皮肤黝黑的庄稼汉，眼睛却格外明亮，看我这个上海来的＂小白脸＂，瘦瘦弱弱的，不像能吃苦的样子，便给我安排了训牛的活计。

＂牛这东西，看着老实，实则认人得很咧。＂王大伯叼着旱烟袋，眯着眼睛说，＂要有耐性，得一点一点来，不能心浮气躁。＂

他边说边拍着我的肩膀，＂小傅啊，我看你这娃子心细，眼神儿也沉稳，适合跟牛打交道。＂

起初，我对这安排心存不满，甚至有些怨恨。

城里人到农村就想着干点＂像样＂的活，比如开拖拉机或者当会计，谁料到竟成了放牛娃，还是＂臭牛倌＂。

村里那头最倔的老黄牛，没人能驯服得了，王大伯偏偏把它交给我，说是＂先从最难的开始，其他的就都不在话下了＂。

那牛生得魁梧，浑身黄褐色，一对犄角又粗又长，眼睛里总透着一股子不服气，像是在嘲笑我这个城里人的不自量力。

＂老黄，咱俩谁也别瞧不起谁，我是上海来的，你是陕北的牛，咱们都是自己的本事吃饭。＂我盯着老黄的眼睛，认真地说。

从那天起，我开始了与牛的较量，也开始了我的插队生涯。

每天天不亮我就起床，摸黑去牛圈，给老黄刷毛、喂草、清理牛栏。

开始时，它对我极不友好，动不动就甩尾巴、用角顶我，我经常被撞得鼻青脸肿，衣服上总是沾满牛粪和泥土。

村里人见了，不是嗤笑就是摇头，＂这城里娃，斗不过一头牛，还想扎根农村？怕是熬不过今年夏收咧！＂

我没吭声，只是默默擦去嘴角的血迹，却在心里暗暗较劲。

在那个物资匮乏的年代，我省吃俭用，用一个月的工分换了一本《牧牛指南》，那是我在县供销社偶然发现的珍宝。

＂书到用时方恨少＂，那本发黄的小册子成了我的＂圣经＂，每天晚上，我借着煤油灯的微光，一遍遍研读，在扉页上记满了心得。

夏日的午后，我常坐在河边的大榆树下，一手拿着那本《牧牛指南》，一手轻抚老黄的额头，低声跟它说话。

＂老黄，你看这天多蓝，云多白，咱们陕北的风景多美啊。＂我絮絮叨叨，说着上海的高楼，说着家乡的小弄堂，说着我为何来到这里。

慢慢地，它不再躁动不安，竟会安静地卧在我身旁，偶尔用湿漉漉的大眼睛看我一眼，鼻子里发出满足的哼哼声。

那种感觉，像是穿透了物种的隔阂，灵魂与灵魂的对话。

三个月后，老黄成了我的好伙伴，它拉犁时最稳，下地干活从不偷懒，甚至学会了听懂我的口哨指令。

我们一起在田间地头，日出而作，日落而息，成了村里一道独特的风景。

＂小傅啊，没看出来，你还真有两下子。＂王大伯抽着旱烟，眼里满是赞许，＂那老黄可是我们村出了名的＇刺儿头＇，连我家老大都降不住它，你小子行啊！＂

那年的麦收格外丰盛，我和老黄的功劳不小。

村里人不再叫我＂上海仔＂，而是亲切地喊我＂牛倌小傅＂，虽然还是带着＂牛倌＂二字，但已不再是嘲讽，而是一种认可。

日子就这样一天天过去，我渐渐习惯了农村的生活节奏，学会了插秧、锄草、打场，也学会了和村里人打交道。

唯一忘不了的，是那双含着轻蔑的眼睛，和那句＂臭牛倌＂。

那年冬天，大坪村来了几个城里医生支援，县里组织的＂送医下乡＂活动。

那天雪下得正大，我刚给老黄添完草料，正准备回知青点烤火，忽然听见村口有人喊叫。

原来是支援队的汽车陷在了雪地里，动弹不得。

我二话不说，牵着老黄去帮忙。

只见几个穿白大褂的城里人，正在车旁跺着脚，搓着手，一脸的无奈和焦急。

＂让开点，我来！＂我牵着老黄，示意他们退后。

老黄似乎明白我的意思，只见它低下头，用粗壮的脖子顶住卡在泥坑里的车头，一声低沉的吼叫，蹄子在地上使劲一蹬，竟然硬生生把那辆嘎斯汽车顶了出来。

＂好样的！＂我摸着老黄的脑袋，兴奋地喊道。

这时，从车上下来一个戴着白色毛线帽的姑娘，她摘下口罩，正是那个曾嘲笑我的人——李小燕，县医院派来的见习医生。

她惊讶地看着我，目光从我的脸上移到了老黄身上，又回到我脸上，似乎不敢相信自己的眼睛。

我假装没认出她，拍拍老黄的背，准备离开。

＂等一下！＂她突然喊住我，＂你...你是不是...那个...＂

＂小傅，牛倌小傅。＂我平静地回答，故意没提起那天的事。

她脸上微微泛红，也许是因为寒冷，也许是因为尴尬，低声说了句＂谢谢＂。

从那天起，我依旧每天照料我的牛群，割草、打水、清理牛圈，与过去没什么两样。

唯一不同的是，我发现那个叫李小燕的城里姑娘，开始频繁出现在我放牛的路线上。

有时候，她会借口给村里孩子检查身体，恰好出现在我经过的小溪边。

有时候，她又会说要采集草药，偶遇在我常坐的大榆树下。

我假装没发现她的＂巧合＂，依旧自顾自地干活，心里却像揣了只小兔子，砰砰直跳。

一次，老黄突然发高烧，卧在地上不肯起来，鼻子干得冒烟，眼睛也没了往日的神采。

我急得像热锅上的蚂蚁，翻遍了《牧牛指南》也找不到对症的方子，只好跑去村里求助。

恰巧李小燕正在村里义診，听说后二话不说，拎着药箱就跟我来了牛圈。

她仔细检查了老黄的症状，从药箱里拿出一瓶青霉素和几包中草药，一边配药一边叮嘱我怎么喂服。

＂这牛很重要吗？＂她轻声问我。

＂它不只是一头牛，它是我的朋友，是我在这陌生村子里唯一的知己。＂我认真地回答。

她若有所思地点点头，然后递给我一个小本子，＂这是我整理的一些常见牲畜疾病的防治方法，你可以参考。＂

那本小册子工工整整地写满了各种病症和对应的处理方法，最后一页还画了几幅简单的针灸示意图，字迹娟秀，一看就是花了不少心思。

我彻夜未眠，一手抚摸着老黄的头，一手按照小册子上的方法，用草药敷它的腿，时不时给它喂一口温水。

不知何时，李小燕悄悄来了，二话不说帮我一起照顾老黄，那一夜，我们肩并肩坐在牛圈里，说了很多很多话。

＂傅同志，你变了。＂她轻声说，眼睛在月光下闪闪发亮。

＂变成臭牛倌了？＂我半开玩笑地问。

她摇摇头，认真地说：＂不，變成了一个真正懂得付出和关怀的人。＂

＂牛不会说谎，它认可你，说明你是真心实意。＂我只是笑笑，心里却荡起一丝涟漪，仿佛春风吹皱了一池春水。

老黄终于挺过来了，它恢复得很快，不到一周就能下地干活了。

随后的日子，我和李小燕渐渐熟络起来。

她会在医疗队休息的日子，特意来找我，帮我割草、打水，有时还会带些小点心，说是犒劳我的辛苦。

她喜欢听我讲牛的故事，讲老黄是如何从一头倔牛变成村里最好的耕牛；我喜欢看她认真的侧脸，喜欢听她讲城里的见闻和医学知识。

春种、夏耘、秋收、冬藏，一年四季都有忙不完的农活。

我用从牛那里学来的耐心和细致，开始研究如何提高耕作效率。

那时的农村，人拉车、牛拉犁，样样靠人力和畜力，效率低下。

我留意到老黄拉犁时的一些习惯——它总是先慢慢试探土地的松软度，然后才用力，这样既省力又高效。

于是我根据这一发现，改良了犁的角度和深度，并在村里推广开来。

令人惊喜的是，这个小小的改动，让耕地的效率提高了近三成，村里的产量也随之增加。

王大伯喜出望外，专门在生产队会议上表扬了我：＂小傅这娃子，就是有股子钻劲儿，连牛都能研究出门道来，难得，真难得！＂

村里人不再叫我＂上海知青＂，而是亲切地喊我＂小傅＂，眼神里多了几分尊敬。

李小燕每次看到村民这样称呼我，眼里都闪烁着欣赏的光芒。

然而好景不长，她的支援期限快到了，即将回城。

临走前一晚，我们坐在村口的大榆树下，看着满天繁星。

＂小傅，我爹娘不同意。＂她突然说，眼里含着泪光，＂他们说我怎么能嫁给一个牛倌，说我这是自毁前程。＂

我沉默片刻，心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸，说不清是哪种滋味更浓些。

＂那就让我不只是个牛倌。＂我回答，声音坚定得连自己都吃了一惊。

我从怀里掏出那本已经翻得起毛边的《牧牛指南》，又拿出她送我的小册子，两本书页泛黄，却像是我的全部家当。

＂我会证明给你，也给你的家人看，一个牛倌也可以有自己的价值。＂我说。

她没有回答，只是轻轻握住了我的手，那一刻，满天星光似乎都落在了我们的掌心。

第二天，她随医疗队回城了，留下一封信和一枚别在我衣领上的小小红星。

＂这是我护士徽章上的红星，希望它能带给你勇气和力量。我会等你。＂信上如是写道。

从那天起，我更加努力地工作，不再只是照顾牛群，而是开始研究如何利用牛的力量改善农业生产。

凭借着与牛相处积累的经验，我提出了改良耕作方式的建议：根据不同地块的土质选择不同的耕深和播种方法，合理安排牛力使用时间，避开牛的疲劳期。

这些建议被公社采纳，大坪村的耕种效率大大提高，成为了周边村庄学习的榜样。

王大伯更是将我视为得力助手，常常请我参加村里的决策会议，征求我的意见。

日子一天天过去，我写了无数封信给李小燕，寄去我的思念，也汇报我的进步。

她的回信总是准时到达，字里行间满是鼓励和期盼，那枚红星别针成了我睡前必看的宝贝，仿佛看着它，就能看到她的笑脸。

第二年秋收后，一个意外的消息传来——李小燕的父母要来大坪村看望我。

这可把我紧张坏了，四处借来干净的衣服，把自己收拾得整整齐齐，还特意给老黄洗了个澡，用了半天功夫才把它刷得油光水亮。

李父是县医院的骨科医生，个头不高但气场强大，一双炯炯有神的眼睛仿佛能看透人心。

李母则是中学语文教师，举止温婉，说话字正腔圆，一看就是饱读诗书的知识分子。

他们惊讶地看到，那个被女儿口中称为＂很特别的牛倌＂居然已经成了村里的骨干，连倔强的老黄牛都对他言听计从。

午饭是在王大伯家吃的，桌上难得地摆了几个硬菜——红烧肉、清蒸鲤鱼和一盘炒鸡蛋，这在物资匮乏的年代，已经是高规格的待客标准了。

＂李医生，您女儿和我们小傅，那是郎才女貌啊！＂王大伯端起白酒，笑呵呵地说，＂这娃子在我们村可是宝贝疙瘩，别看年轻，点子多，主意正，把我们村的牛都管得服服帖帖的，产量年年攀高峰呢！＂

李父沉默不语，只是定定地看着我，眼神既严肃又复杂。

饭后，我带他们去田间地头转转，正好老黄在那儿犁地。

＂人与牛，看似简单，却是一门学问。＂我对李父说，＂耐心和真心，对牛如此，对人亦然。牛若不服，你急不得，打不得，只能用心去感化；人若有隔阂，也是一样，得讲究方式方法，以诚相待。＂

李父认真听着，不时点头，眼中的冰冷逐渐融化。

回村的路上，我们路过一片麦田，金黄的麦浪在夕阳下翻滚，远处山坡上的老柿子树红得像一团火。

＂这里的景色真美。＂李母突然感叹道。

＂是啊，大坪村虽然偏僻，但山清水秀，土地肥沃，是个适合安家的好地方。＂我由衷地说。

＂你真的愿意留在这里？＂李父突然问我。

＂我是知青，注定要回城的。＂我老实回答，＂但无论在哪里，我都会记得在这里学到的东西——踏实做事，真心待人。＂

李父深深看了我一眼，拍了拍我的肩膀，没再说什么。

送走李家父母后，我心里忐忑不安，不知道他们对我的印象如何，是否会同意女儿的选择。

两周后，李小燕寄来一封信，里面夹着一张全家福照片，背面写着：＂爹娘同意了，他们说你虽是牛倌，却有大志向，认定你了！＂

看到这消息，我高兴得一蹦三尺高，连老黄都被我的欢呼声吓了一跳，疑惑地看着我。

＂老伙计，我要成家了！＂我抱着老黄的脖子，激动地说。

三年插队期满，我即将返回城市。

临行前，王大伯拉着我的手，眼圈发红：＂小傅啊，你是个好娃子，大坪村舍不得你走啊！＂

村民们送了我一头小黄牛犊，说是老黄的儿子，让我带回城里养着，别忘了大坪村。

我哭笑不得，只好婉拒了这份厚礼，但答应会经常回来看他们。

离开那天，天气晴朗，阳光明媚，仿佛是大自然的祝福。

我带着小燕，带着这三年的记忆，踏上了回城的路。

老黄一路跟着我们走到村口，久久不愿回头，那双湿漉漉的大眼睛里，似乎盛满了不舍。

我蹲下身，抱住它粗壮的脖子，低声说：＂老伙计，谢谢你，没有你，就没有今天的我，也不会有我和小燕的缘分。＂

老黄似乎听懂了我的话，用舌头舔了舔我的手，发出低沉的＂哞哞＂声，像是在道别，也像是在祝福。

风吹过麦田，掀起金色的波浪，那是属于七十年代的青春印记，埋藏在我和小燕的记忆深处。

回到上海后，我凭借在农村积累的经验，考入了农业大学，专攻畜牧兽医；小燕则继续她的医学之路，成了一名儿科医生。

每年春节，我们都会回大坪村看望乡亲们，看望那头忠实的老黄牛。

直到老黄离世那年，我才真正体会到失去一个老朋友的痛楚，我和小燕在它的牛圈旁种下一棵小榆树，希望它的灵魂能在树下安息。

如今，我们的儿子已经长大，每当他问起我和他妈妈的故事，我总会从那句＂臭牛倌＂开始讲起，讲述那段被牛见证的爱情，那段永远留在大坪村土地上的青春记忆。

一段与牛结缘，因牛成全的姻缘，在岁月的长河里，如同那棵榆树，生根、发芽、长成参天大树，枝繁叶茂，见证着时代的变迁和我们不变的乡土情怀。

来源：恋过的美丽风景一点号