摘要：＂爸，这是我发的第一个月工资，给您买了条中华。＂小竹把烟递到我手上，笑得像九月的向日葵。

＂爸，这是我发的第一个月工资，给您买了条中华。＂小竹把烟递到我手上，笑得像九月的向日葵。

我愣了一下，接过那包装精美的香烟，手指微微发颤。

厂里的加班铃声还在耳边回响，刚洗过的手上还留着机油的淡淡气息，没想到一进门就收到了这样一份礼物。

1993年的春天，空气中弥漫着槐花的香气，单位分的筒子楼老旧却熟悉。

我家住在三楼，楼道的水泥地面被来往的脚步磨得发亮，墙上斑驳的痕迹记录着十年光阴。

顺着楼梯扶手上滑下来的孩子笑闹声，楼下李大爷唠叨着收音机里的评书，构成了这个老旧小区最熟悉的背景音。

我是东风机械厂的钳工，一干就是二十年，手上的老茧比我家崭新的饭票还要厚实。

妻子张英在纺织厂做计件工，织布机的轰鸣声是她生活的旋律，下班后总会带着棉絮的味道回家。

养女小竹，是我们十五年前在市人民医院领养的，那时她刚出生不久，被人遗弃在医院门口的台阶上。

如今她已经从轻工业中专毕业，在国营百货公司当了售货员，每天穿着统一的蓝色工作服，站在柜台后面为顾客服务。

＂中华＂是高档烟，我曾在领导办公室里见过，一条要七八十块，相当于我差不多十天的工资。

而我平时抽的是＂红塔山＂，一包才一块三，同事们偶尔搭伙买包＂大前门＂都要掰开算账。

看着小竹手里的烟，我心里一阵不是滋味，心疼得厉害。

＂傻孩子，你工资才多少？买这么贵的烟干啥？我那＇红塔山＇抽着挺好。＂我接过烟，却没有拆封，随手放在了那台14寸黑白电视机旁的木抽屉里。

抽屉的把手有些松动，我得找时间修一修了。

＂爸，这是我第一次用自己赚的钱给您买东西。＂小竹有些失落，眉眼间流露出失望的神色。

那双眼睛和她小时候一模一样，总是满含期待地看着我回家，盼着我口袋里带回的糖果。

＂爸知道，但你留着钱自己用。现在姑娘家要置办的东西多着呢，厂里的老杨前些日子还问我，你有没有对象了。＂我故意转移话题，没舍得拆那条烟，继续从衬衣口袋里掏出我的＂红塔山＂。

熟悉的烟草味道在指尖燃起，伴随着窗外此起彼伏的蝉鸣。

小竹是我和张英结婚三年后领养的，那时我们已经跑遍了市里所有的医院，张英的不孕症似乎无法治愈。

那是1978年的夏天，我陪张英去医院复查，在医院的走廊上，我们听见一阵微弱的啼哭声。

顺着声音找去，在门诊部旁边的长椅上，一个襁褓中的婴儿正哭得满脸通红。

旁边只有一张皱巴巴的纸条，上面潦草地写着＂请好心人收养＂，没有任何其他信息。

我和张英对视一眼，心中有了决定。

经过繁琐的手续，我们终于把这个女婴带回了家，取名李竹，希望她能像竹子一样坚韧挺拔，生生不息。

单位的同事知道后，纷纷前来道贺，有人送来小被子，有人拿来尿布，还有人给了一小袋奶粉。

＂老李，你们做了好事啊！这孩子有福气，遇到你们这样的好人。＂车间主任拍着我的肩膀说。

张英整天乐得合不拢嘴，小竹的到来填补了我们生活中的空缺，让我们的家充满了笑声。

随着小竹长大，尽管我们从未对她隐瞒身世，但她却从不问起，仿佛她生来就是我们的孩子。

她懂事得让人心疼，从小学到中学，成绩总是名列前茅，放学后还会帮着张英择菜、洗衣服。

＂爸妈，我一定会好好读书，将来孝顺你们。＂每次领到奖状，她总是这样说，眼睛亮晶晶的，像是秋日的星空。

1990年代初，国家经济正在快速发展，我们这座北方小城也开始有了变化。

国营单位的待遇虽然不高，但胜在稳定，我和张英每月加起来有三百多的收入，在当时已经算是不错的了。

小竹中专毕业那天，我和张英都去了。学校的操场上挤满了家长，我穿着厂里发的蓝色工装，站在人群中，眼睛却一直追随着台上的女儿。

看着台上穿着学士服的小竹，我鼻子一酸。

那个当年被遗弃的小婴儿，如今已经长成了亭亭玉立的大姑娘，眉眼间透着一股坚毅和聪慧。

毕业照是用凤凰牌相机拍的，一张黑白照片，现在还摆在我家的玻璃柜上，是我最珍贵的财富。

小竹的工作是张英托了纺织厂一个老姐妹的关系才找到的，在当时＂分配难＂的年代，能进百货公司已经是不少人羡慕的好差事了。

然而，我对小竹买的那条＂中华＂，一直没舍得抽。

一来是觉得太贵，花了孩子小半个月的工资，心疼；二来总觉得她还小，不该花这么多钱在我身上。

烟就这样静静地躺在抽屉里，像一个被小心珍藏的秘密，我偶尔整理抽屉时会看到，心里泛起涟漪，却始终没有打开。

每天早晨，我和张英一起骑自行车去各自的厂子，经过十字路口时分道扬镳，再在黄昏时分在同一个路口汇合，骑车回家。

这样的生活，重复了十几年，平凡却踏实。

几个月后的一天，邻居老王来家串门，那时候没有现在这么多娱乐方式，邻里之间串门聊天是最常见的消遣。

老王是退休工人，整天闲在家里，经常拎着保温壶四处转悠，是小区有名的＂活报纸＂。

他看到抽屉里的＂中华＂，眼睛一亮，像发现了宝贝似的：＂老李，你什么时候开始抽＇中华＇了？咱厂领导过年才抽这个呢！＂

＂那是小竹买的，我舍不得抽。＂我笑了笑，关上抽屉，给老王倒了杯茶水。

茶是普通的茉莉花茶，杯子是厂里发的搪瓷缸子，边缘已经有些磨损，但我用习惯了，一直舍不得换。

＂你这老李，也太抠门了吧？孩子一片心意，你倒好，放着不抽。＂老王一边喝茶一边打趣道，＂我要是有这么孝顺的闺女，做梦都能笑醒。＂

我没接话茬，心里却认同他的观点。

是啊，小竹一片孝心，我却没有接受，是不是伤了她的心？

想到这，我打算晚上拆开抽一支，也好让孩子知道我心领了她的这份情。

可我下班回到家时，小竹正在收拾行李，一个旧式的帆布包和一个方格子的手提箱放在床上，衣服被整齐地叠好，塞进包里。

＂爸，我要去深圳了。＂小竹看到我进门，直截了当地说，＂百货公司有个同事的亲戚在那边开厂子，说可以介绍我去。＂

她一边叠衣服一边说，动作娴熟而坚决。

＂去深圳？那么远？＂我心里一紧，手中的工具包差点掉在地上。

九十年代初的深圳，对我们这样的北方小城居民来说，就像是另一个世界，遥远而陌生。

报纸上说那里日新月异，到处是机会，但也充满了未知和风险。

＂那边工资高，听说普通工人都有上千块。我想多挣点钱，也好给您和妈分担些。＂小竹的眼睛亮晶晶的，充满了对未来的憧憬。

客厅里，旧式电视机正播放着《新闻联播》，镜头里的深圳高楼林立，车水马龙，与我们这座工业小城的景象截然不同。

张英在一旁默默地帮女儿收拾衣物，眼圈有些发红。

我明白她的心情——南方那么远，女儿一个人去，她放心不下。

＂你在家好好的，为啥非要去那么远的地方？＂我的语气不自觉地严厉起来，＂那边人生地不熟的，多危险啊！＂

我心里有些生气，也有些害怕，怕女儿离开我们，去往那个陌生的地方。

＂爸，我想闯一闯。＂小竹抬头看着我，眼里是从未有过的坚定，＂再说，现在邮政挺发达，我会常写信回来的。到了那边，有机会就打电话。＂

她掏出一个小本子，上面密密麻麻写满了电话号码，＂这是街道办的电话，有事可以联系我。＂

面对女儿坚决的态度，我知道无法改变她的决定。

这一代年轻人，已经不再满足于父辈那样安稳却单调的生活，他们渴望改变，渴望奋斗，渴望看到更广阔的世界。

次日清晨，我和张英送小竹去火车站。

站台上人头攒动，都是南下打工的年轻人，背着简单的行李，脸上写满对未来的期待。

＂到了给我们打电话。＂张英紧紧拉着女儿的手，舍不得松开，＂记得多穿点衣服，南方虽然热，但空调吹多了也容易感冒。＂

＂知道了，妈。＂小竹点点头，然后看向我，＂爸，您要照顾好自己，别老熬夜看报纸，眼睛会坏的。＂

我鼻子一酸，硬是忍住了泪水：＂去吧，有困难就回来，家永远是你的港湾。＂

我从口袋里掏出两百块钱，塞到小竹手里：＂路上用。＂这是我和张英昨晚商量好的，从我们的积蓄里拿出来的。

小竹想推辞，但看到我坚决的眼神，还是收下了。

火车的汽笛声响起，小竹匆匆抱了我们一下，提着行李上了车。

火车缓缓启动，小竹的身影在车窗边越来越小，她不停地挥手，直到消失在视线尽头。

回家的路上，我和张英都沉默不语，心里空落落的。

以前热闹的三口之家，现在只剩下我们两个人。

那天晚上，我辗转难眠，起身去厨房喝水，看到张英正坐在饭桌前翻看小竹的相册，一页一页，细细地看，像是要把女儿的每一个表情都印在脑海里。

回到家，我习惯性地拿出一支＂红塔山＂，突然想起了那条一直没动的＂中华＂。

我打开抽屉，拿出那条烟，拆开了外包装。

烟盒上的图案精美，象征着高品质和身份地位，难怪那么多人趋之若鹜。

当我打开烟盒，一张折叠的纸条掉了出来。我打开一看，是小竹的字迹：

＂爸：这是我第一次用工资给您买礼物，希望您喜欢。虽然我不是您亲生的，但您和妈这么多年对我的爱，胜过亲生父母。这条烟是假冒的＇中华＇，我在地摊上只花了二十块钱，您别嫌弃。等我工资高了，一定买真的给您。您的女儿：小竹＂

我的手不住地颤抖，眼前模糊一片。

假的＂中华＂，才二十块钱……孩子知道我们工资不高，舍不得花那么多钱买真的，却又想让我有面子，才会瞒着我买了假的。

这份心意，比什么都珍贵。

张英听到动静过来看我怎么了，读完纸条后，也泪如雨下。

＂这孩子，何必呢……＂张英抹着眼泪说，＂咱又不在乎这些虚的。＂

我颤抖着取出一支烟，点燃，深深地吸了一口。

烟味很呛，确实不是正宗的＂中华＂，但在我心里，它比任何名烟都珍贵。

＂真好抽！＂我强忍着泪水，对张英说，＂咱闺女有心了。＂

接下来的日子，我每天都会抽一支这＂假中华＂，像是一种仪式，也是对女儿的思念。

小竹走后，我们的生活平静如常，只是少了一个人的欢笑声。

她的来信很频繁，讲述着深圳的高楼大厦，讲述着她的新工作、新朋友。

＂爸妈，这边发展真快，到处都在盖楼，马路宽得像机场跑道一样，公共汽车大得像我们厂的库房……＂小竹的字迹透着兴奋，让我们仿佛也看到了那座奇迹般的城市。

每次读完信，我都会拿出那条＂假中华＂，抽一支，感受着那份特殊的香气。

张英开始学着织毛衣，说等小竹回来时送给她，虽然南方可能用不上，但总归是一份心意。

电视机里开始播放改革开放的新闻，南方城市的繁荣景象让我既向往又担忧——女儿在那样一个陌生的城市，会不会遇到困难？

工厂也开始有了变化，原本稳定的工作逐渐变得不那么安稳，市场经济的浪潮席卷而来，国营企业面临着前所未有的挑战。

我的工友老刘下岗了，五十岁的人，突然失去了工作，整个人像霜打的茄子一样蔫了。

看着这一切，我心里有些不安，但又庆幸小竹去了南方，那里或许有更多机会。

时间如流水，转眼三年过去了。

小竹的信说她在深圳站稳了脚跟，从最初的工厂普工做到了外资企业的文员，工资比在家乡高了好几倍。

每月都会寄钱回来，尽管我和张英再三推辞，她却坚持如此。

＂爸妈，这是我的心意，就像当年那条烟一样。不要拒绝，那会让我觉得自己不够孝顺。＂小竹在信中这样写道，字里行间透着坚持。

1996年春节前夕，我正在厂里加班——最近订单增多，大家都在抢着完成年前的任务。

突然，车间主任跑过来说有电话找我。那时厂里只有办公室有电话，我匆匆放下手中的活计，心想会不会是小竹出了什么事？

＂喂，是李师傅吗？＂电话里传来一个陌生的男声。

＂是我，你是谁啊？＂我紧张地问。

＂师傅，我是小刘，跟小竹一起工作的。小竹让我来电话告诉您，她后天回家过年，让您别担心。＂那声音很客气，带着南方口音。

＂小竹要回来了？＂我激动得手都抖了，＂好，好！我和她妈去火车站接她！＂

＂不用了师傅，我跟小竹一起回去，我们已经买好票了，会直接到您家。＂那声音继续说道。

我心里一紧——谁是小刘？小竹怎么从来没在信里提过？他们是什么关系？

当天晚上，我和张英兴奋得难以入睡，把家里打扫了一遍又一遍。

张英从柜子里取出平时舍不得用的新床单，换上了小竹的床；我把家里的灰尘擦了又擦，甚至连很少用的阳台也清理得一尘不染。

我特意把那条只剩下四五支的＂假中华＂放在了显眼的位置，想让小竹知道，爸爸一直珍惜着她的心意。

第二天，我请了假，和张英早早地去了火车站。

虽然小刘说他们会直接回家，但我们还是放心不下，想亲自去接女儿。

站台上依旧人来人往，春节将至，返乡的人潮涌动，每个人脸上都洋溢着回家的喜悦。

我和张英紧张地盯着每一个出站口，生怕错过女儿的身影。

终于，我看到了她——我的小竹，不再是当年那个稚嫩的姑娘，而是一个干练的都市白领。

她穿着时髦的呢子大衣，手里拖着一个大行李箱，身边站着一个高个子男青年，正帮她拿着另一个箱子。

＂爸！妈！＂小竹看到我们，兴奋地跑过来，一把抱住了张英，然后又抱住了我。

我感受着女儿的体温，闻着她发间淡淡的香水味，鼻子一酸，拍了拍她的后背：＂回来就好，回来就好。＂

小竹的脸晒黑了一些，但更显得精神，眼睛里闪烁着自信和成熟的光芒。

＂爸，妈，这是小刘，我的……未婚夫。＂小竹羞涩地介绍道，＂他是广东人，这次特意跟我回来见您二老。＂

原来，小刘就是当初帮小竹打电话的那个人，他们在同一家外企工作，相识两年，半年前确定了关系。

小刘礼貌地叫了声＂叔叔阿姨＂，然后从包里拿出两条真正的＂中华＂递给我：＂叔叔，听小竹说您喜欢抽烟，这是我的一点心意。＂

我接过烟，心里五味杂陈。

当年小竹买不起真的＂中华＂，如今她的男朋友却能轻松地买两条送我。

时代在变，生活在变，但女儿那颗孝顺的心始终未变。

回到家，小竹一眼就看到了桌上那条残缺的＂假中华＂，眼睛立刻红了：＂爸，您……您一直留着啊？＂

＂当然。＂我拿起一支，轻轻地闻了闻，＂这是我女儿给我买的第一份礼物，比什么都珍贵。＂

＂我还以为您根本没拆开看，就把它丢了呢。＂小竹眼中含泪，＂我那时候骗您，怕您知道是假的会生气。＂

＂傻孩子，爸爸明白你的心意。＂我抚摸着女儿的头发，＂在爸爸心里，这就是世界上最好的烟。＂

小竹扑进我怀里，哭得像个孩子：＂爸，对不起，那时候我没钱买真的，就骗您……＂

＂傻丫头，这烟我都快抽完了，你看。＂我指着所剩无几的烟盒，笑着说，＂每次想你，我就抽一支，感觉你就在身边。＂

张英在厨房里忙活着，准备了一桌丰盛的饭菜，有小竹最爱吃的红烧肉、酸菜白肉炖粉条，还有我拿手的锅包肉。

饭桌上，小刘彬彬有礼，向我们讲述他和小竹在深圳的生活，以及他们的未来计划。

晚饭后，我和小刘坐在阳台上聊天。

冬夜的寒风吹过，却丝毫没有减弱我心中的暖意。

他是个稳重的小伙子，在外企做工程师，收入不错。

最让我感动的是，他知道小竹是养女，却从不在意。

＂叔叔，我会好好照顾小竹的。＂小刘认真地说，手里捧着一杯热茶，热气在寒冷的空气中升腾，＂我们打算结婚后先在深圳发展几年，等有了积蓄，就回老家买房定居。＂

我点点头，掏出那条＂假中华＂，取出一支：＂来，尝尝你未来岳父的珍藏。＂

烟盒已经有些旧了，但我一直小心保存，就像保存一份珍贵的记忆。

小刘愣了一下，接过烟，小心地点燃。

他吸了一口，忍不住咳嗽起来：＂叔叔，这烟……＂

＂难抽吧？＂我笑着说，＂这是你媳妇当年用第一个月工资买的＇假中华＇，只花了二十块钱。这丫头怕我心疼钱，又想让我有面子，就买了假的。当时她工资才一百六十块，省吃俭用买来的。＂

小刘的眼睛湿润了：＂叔叔，小竹常跟我说，她虽然是养女，但得到的爱比亲生女儿还多。我懂了为什么。＂

夜深了，小区里渐渐安静下来，只有远处工厂的汽笛声偶尔响起，提醒着这座工业城市的脉动。

我抽着那支味道并不怎么样的烟，心中却觉得无比满足。

这一刻，我明白了什么是真正的亲情——不是血缘，而是心与心的相连。

第二天一早，我特意把小竹叫到阳台上，指着窗外初升的太阳：

＂竹子，记住，无论你在哪里，爸妈的心永远是你温暖的家。我和你妈这辈子最大的幸福，就是在医院遇见了你。＂

阳光洒在小竹的脸上，映照出她眼中的泪光。

＂爸……＂小竹紧紧抱住我，泪水浸湿了我的衣襟，＂您永远是我最好的爸爸。＂

过年的日子总是过得特别快，转眼就到了小竹和小刘返回深圳的日子。

临行前，小刘告诉我们，他们打算五月份在广东举行婚礼，邀请我和张英过去参加。

＂师傅，阿姨，到时候我们会安排好一切，您二老只需要带着证件过来就行。＂小刘说。

张英有些担忧：＂那么远，我和你爸没去过南方，路上不熟……＂

＂妈，我们会派人接您的，而且会给您买飞机票。＂小竹握着张英的手保证道。

飞机票？我和张英面面相觑，我们这辈子还没坐过飞机呢。

五月，我和张英第一次坐上了飞往广州的飞机，心里既紧张又兴奋。

小刘派了他的表弟在机场接我们，直接送到了酒店。

婚礼在一家高档饭店举行，布置得既隆重又温馨。

看着穿着洁白婚纱的小竹，我的眼泪再也控制不住。

那个当年被遗弃的婴儿，如今成了一个幸福的新娘，而我有幸见证了她的成长和幸福。

婚礼上，我郑重地把那条只剩下最后一支的＂假中华＂送给了小刘：

＂这是我和你岳母送给你们的礼物，比任何金银财宝都珍贵。它代表着一个女儿对父母的爱，也是父母对女儿的期望。希望你们的婚姻，如这支烟一样，历久弥香。＂

小刘双手接过，眼中闪烁着泪光：＂谢谢爸！我一定会珍藏一辈子。＂

他是第一次叫我＂爸＂，这一声＂爸＂，让我心头一暖。

如今，小竹和小刘已经搬回老家定居，在城里买了套三室的商品房，生了个可爱的男孩。

我和张英也搬去和他们同住，每天看着外孙长大，心里满是幸福和满足。

那条＂假中华＂被小刘装在相框里，挂在客厅最显眼的位置，向所有来访的客人讲述这个特殊的家庭故事。

前几天，外孙问我：＂外公，您为什么不抽烟了？妈妈说您以前很爱抽呢。＂

我笑着回答：＂因为外公已经抽过世界上最珍贵的烟了，其他的烟都比不上。＂

外孙似懂非懂地点点头，又去玩他的游戏了。

看着他的背影，我想起了当年的小竹，同样天真烂漫，同样让我心生怜爱。

一条假冒的＂中华＂，一个不是亲生的女儿，却给了我生命中最真挚的情感。

在这个世上，有些东西看似廉价，实则无价；有些亲情看似偶然，实则是命中注定的相遇。

就像那枝未曾及时点燃的烟，它的价值不在于烟草的品质，而在于传递的那份爱与牵挂。

人生如烟，看似短暂，却能在记忆中永远保持馨香。

而我，有幸品尝了这世间最珍贵的烟——那是女儿给予父亲的爱，纯粹而永恒。

来源：醉里看花落去