摘要：那天，我躺在医院的病床上，窗外的雨点拍打着玻璃，像是在嘲笑我一生的糊涂。
晚年觉醒
那天，我躺在医院的病床上，窗外的雨点拍打着玻璃，像是在嘲笑我一生的糊涂。
护士小李帮我量完血压，轻声说：＂周大爷，今天您家里人也不来啊？要不我帮您打个电话？＂
我苦笑着摇摇头，心里像打翻了五味瓶。
＂不用了，他们都忙着呢，来不了。＂
七十岁了，浑身的骨头像是散了架，才明白把毕生积蓄分给儿女，是我这辈子最愚蠢的决定。
我是北方一家国营纺织厂的退休工人，赶上了八十年代初的＂大转机＂，厂里从濒临倒闭到后来红红火火。
那时候，厂里发的工作服是蓝色的确良，袖口总是磨得发白，我和老伴都舍不得换。
＂省下来的钱，都是儿女们的福气啊。＂这是我们那代人的共识。
一九八四年，我升了小组长，工资从六十八块涨到了八十五块，家里日子总算能喘口气了。
老伴马秀英是厂里的挡车女工，手指被线头磨得粗糙，冬天裂得冒血，还坚持上夜班。
＂咱家儿子明年就要上初中了，学费得提前准备着。＂她常这么说，嘴上念叨着省钱，手里的针线活儿从没停过。
儿子周明从小就聪明，学习不用操心，考上了市里最好的高中，又考上了省城的大学，学的是当时最吃香的计算机专业。
一九九零年，女儿周晓出生，我都四十岁了，老伴年纪也不小，算是＂老来得女＂。
左邻右舍都说我们家＂晚生晚福＂，可日子更紧了，工厂效益下滑，年终奖从八百块一下子降到了三百块。
＂再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育。＂我和老伴商量着，把家里唯一值钱的缝纫机卖了，给儿子凑了第一学期的学费。
那年冬天特别冷，老伴穿着补了又补的棉袄去上班，回来时冻得嘴唇发紫。
我递给她一个热水袋：＂秀英，苦日子总会过去的。＂
她接过热水袋，笑着说：＂咱俩吃糠咽菜，不就为了儿女以后过得好点吗？等他们有出息了，咱们也能享享清福。＂
九十年代中期，厂里开始改制，许多工人下岗。
我因为是小组长，勉强保住了工作，但工资时常拖欠。
老伴为了多挣点钱，白天上班，晚上跟隔壁李婶学着做小笼包，凌晨四点就起床，到早市上去卖。
＂别太辛苦了。＂我心疼地说。
＂有啥辛苦的，城里现在做生意的人多着呢，总比在厂里提心吊胆强。＂她笑着说，眼角的皱纹却深了一道。
就这样，我们咬牙熬过了最艰难的日子，儿子大学毕业，进了市里一家私企当程序员。
女儿争气，考上了卫校，毕业后在县医院当了护士。
眼看他们都成家立业，我和老伴也都退了休，攒下了小十万的积蓄，在那个年代，算得上是笔不小的财富了。
我们商量着把钱分给儿女，换个离他们近的小房子，好让晚年有人照应。
那天，全家人难得聚在一起吃饭，我把存折往桌上一放：＂爸妈这辈子就这点积蓄，你们兄妹俩一人四万，剩下的我和你妈留着养老。＂
儿女们连声道谢，笑得见牙不见眼，一向节俭的女儿当场就说要给婆婆买套金首飾。
儿子说要换辆车，原来那辆＂面的＂开了五年，实在不像样子。
老伴高兴地直抹眼泪：＂你们有出息，是我和你爸这辈子最大的福气！＂
我心里暖烘烘的，觉得一辈子的辛苦没白费。
分了钱，日子却像被风吹散的棉絮，再也拢不到一起。
起初，儿女逢年过节还来看看，带些水果糕点，陪我们说会儿话。
后来，电话也打得少了，我们打过去，总是＂在开会＂、＂在加班＂。
有一次，我感冒发烧，浑身没劲，老伴给女儿打电话，想让她回来看看。
＂爸，医院太忙，我走不开，您自己去社区医院看看吧，没啥大事。＂电话那头，女儿的声音带着不耐烦。
我躺在床上，望着天花板发呆，想起女儿小时候感冒，我和老伴轮流守着，一夜一夜不敢合眼。
＂人老了，就是不中用了。＂我自嘲地笑笑，把这句话咽回肚子里。
老伴看出我的失落，安慰道：＂孩子们大了，各有各的事，咱们别太计较。＂
可日子越过越寡淡，像是煮白米饭忘了放盐。
前年冬天，我不小心在菜市场摔了一跤，老胳膊骨折了，疼得我直冒冷汗。
住院那会儿，整个病房都是家人陪护的，唯独我床前只有老伴一个人，忙前忙后。
儿子来看了一次，放下两袋水果就匆匆走了，说公司加班，实在走不开。
女儿忙着照顾孙子，一个星期才来一次，每次都是急匆匆的，好像多待一分钟都是煎熬。
＂周大爷，您这儿子女儿，忒不像话了！＂隔壁床的老张家属小声嘀咕。
我佯装没听见，心里却像打翻了醋坛子，又酸又涩。
倒是对门的王大娘，七十多岁的人了，自己腿脚也不利索，却隔三差五给我送饭，有时还帮着老伴收拾屋子。
＂老周，你别想太多，现在的年轻人，都这样。＂王大娘递给我一盒她亲手做的馄饨，上面还飘着香菜末。
我接过来，一时鼻子发酸：＂大娘，您都比我亲闺女亲啊！＂
＂少贫嘴！＂王大娘笑骂道，＂你跟秀英对我照顾得还少啊？去年我住院，要不是你们，我那闺女还不知道啥时候才能赶回来呢！＂
我嘴上应着，心里却像灌了铅，沉甸甸的。
出院后，我和老伴的生活更加沉寂，电视机成了唯一的伴侣。
＂儿女们各有各的难处。＂老伴总这么安慰我，可我看得出，她眼里的失望比我更深。
有天晚上，我翻出了我们的老相册，泛黄的照片里，是儿子上大学时在火车站的合影，女儿参加护士考试的喜报。
我突然想起了放在抽屉最底层的一个小木盒，那是我父亲留给我的唯一遺物，一枚铜钱。
父亲在世时常说：＂钱财如粪土，仁义值千金。＂我那时不懂，如今才明白几分。
那天，我在小区花园遇到退休多年的老友李师傅。
他曾是厂里的老电工，膝下也有一儿一女，但和我不同，他退休后没有把钱分给孩子，而是和老伴四处旅游，学书法，练太极，日子过得有滋有味。
他看我闷闷不乐，问：＂怎么了，老周？看你这两年，越活越回去了？＂
我把心里话一股脑儿倒出来，从分钱到儿女渐渐疏远，说着说着，眼眶就红了。
李师傅叹了口气：＂老周啊，咱们那会儿，一分钱掰成两半花，不就盼着儿女有出息，晚年享福吗？可钱给多了反而不是好事，孩子把咱们的付出当成理所当然，哪还记得感恩？＂
他指了指小区里锻炼的老人们：＂你看，现在的老人哪有几个靠儿女养老的？都是自己攒退休金，自己找乐子。＂
我心中一动：＂可我们这把年纪，还能干啥？＂
＂能干的多了！＂李师傅精神焕发，＂咱们厂里的老刘头，六十五岁学会了上网，现在在网上卖自己做的木雕，一个月能挣小一千呢！＂
他的话像一把钥匙，打开了我紧锁的心门。
春天来了，社区组织老年人踏青，去郊外的桃花园。
以前这种活动，我和老伴从不参加，总觉得＂老年人凑一块，不就是唠唠家常，炫耀儿女吗？＂
这次，我主动拉着老伴报了名，认识了许多同龄人。
有教了一辈子书的老张，退休后在社区当义工；有开过小商店的李大姐，现在跟年轻人学直播带货；甚至还有以前厂里的老同事，当年下岗后自学厨艺，开了家小饭馆。
大家一起唱歌、打太极，聊天下棋，日子突然有了颜色。
＂周大哥，你那么会写字，怎么不去老年大学学学书法呢？＂老张建議道。
我笑道：＂都一大把年纪了，学啥啊？＂
＂这话说的，活到老，学到老！＂李大姐拍拍我的肩膀，＂我都六十八了，刚学会用手机拍短视频呢！＂
回家的路上，老伴挽着我的胳膊，轻声说：＂老周，咱们是不是也该给自己找点乐子？钱留着不花，到棺材里也带不走啊。＂
那天，我和老伴商量着把剩下的一点积蓄拿出来，给自己买了台电脑，跟着社区的年轻志愿者学着上网、看新闻。
我在社区老年大学报了书法班，老伴学起了二胡。
起初，邻居们有些闲言碎语：＂瞧瞧，老两口也不怕儿女笑话，这把年纪了还学这学那。＂
我和老伴充耳不闻，反而乐在其中。
书法班上认识了一群志同道合的朋友，大家相约每周末一起写字，切磋技艺。
我的进步很快，不到半年，作品就被选进了社区文化展。
老伴的二胡也拉得有模有样，加入了小区的＂夕阳红艺术团＂，排练节目，偶尔还去敬老院演出。
我们忙得不亦乐乎，晚上躺在床上，反而睡得比以前安稳。
日子有了新鲜感，连对儿女的怨气也淡了许多。
儿子女儿打电话来，我们不再絮叨身体不好，而是兴致勃勃地讲自己的新生活。
＂爸，您现在比我们还时髦呢！＂儿子在电话那头笑道，语气里带着些讶异。
＂您跟妈最近气色真好。＂女儿上次来看我们，也这么说。
我们只是笑笑，不再苛求他们的陪伴，也不再耿耿于怀他们的疏远。
上个月，我突发心梗住院。
那天早上，我正在公园练太极，突然胸口一阵剧痛，冷汗直冒，幸好旁边的老李反应快，立刻叫了救护车。
老伴接到电话，急匆匆赶到医院，眼睛都哭肿了。
＂老头子，你可吓死我了！＂她抓着我的手，哽咽着说。
医生说我的情况比較嚴重，需要住院治疗。
让我没想到的是，儿子接到消息，立刻从单位请了假，第二天一早就赶到医院，守在病床前三天三夜。
他掏出手机，给我看他们单位的请假条：＂爸，我跟领导说了，家里有急事，再忙也得回来。＂
女儿也请了婆婆照看孙子，带着我最爱吃的小米粥来到医院。
＂爸，我熬了一上午呢，您尝尝合不合口味。＂她小心翼翼地喂我，像小时候我喂她那样。
病房里，我看着围在身边的儿女，一时恍惚，仿佛回到了他们小时候。
＂爸，我们不是不想来看您，是怕您嫌我们烦。＂儿子低着头说，＂您把钱给我们后，我们以为您是不想让我们操心，想自己过自己的日子。＂
女儿拉着我的手：＂这几年，我们只顾着自己的小家，忽略了您和妈。妈说您们学了这么多新鲜事，我们才意识到，原来您们并不是那种非要儿女陪着的老人。＂
病床前，我们一家人终于敞开了心扉。
原来，误会像一堵墙，隔在了我们之间。
我和老伴太习惯于付出，却忘了教会儿女感恩；儿女太习惯于接受，却忘了父母也需要被尊重和理解。
＂爸，您和妈以后有什么打算？＂儿子问。
我想了想：＂我和你妈打算去学摄影，趁着身体还行，多拍些照片，记录下我们的晚年生活。＂
儿子眼睛一亮：＂那太好了！我正好认识一个摄影老师，回头介绍给您认识。＂
女儿也说：＂爸，您和妈想去哪里旅游？我婆婆认识一个旅行团，专门组织老年人出游，很安全。＂
我笑了：＂你们有这份心就好，不过爸妈有自己的安排，你们忙你们的，别太操心。＂
康复出院后，我和老伴的生活更加充实。
我们参加了社区的志愿服务队，每周去敬老院陪老人聊天；老伴教几个小姑娘做传统点心，那些姑娘亲切地叫她＂马奶奶＂。
我们不再把希望全寄托在儿女身上，而是学会了自己掌握晚年的幸福。
儿女反而比以前常来了，不是因为责任，而是真心想看看我们的新生活。
有时候，儿子会带着我们一起去钓鱼；女儿会约我们一起去看电影。
这种自然而然的亲情，比起勉强的孝顺，让人感到温暖得多。
那天晚上，我又拿出了那个小木盒，看着里面的铜钱，突然懂了父亲的话。
钱财只是身外之物，真正的财富，是懂得如何生活，如何与亲人相处。
今天，我站在小区的广场上，看着夕阳。
老伴挽着我的胳膊，轻声说：＂老周，咱们这辈子，值了。＂
我点点头，看着远处正在打羽毛球的年轻人，心里却想：七十岁了，我终于明白，亲情不是用钱买来的，而是用心经营的。
余生不长，但至少，我学会了如何好好活着。
不再为失去的懊悔，而是为拥有的感恩。
不再执着于得失，而是珍惜当下的每一天。
晚年的阳光，虽然不如正午那般耀眼，却有着别样的温暖与从容。
来源：那一刻旧时光
