摘要：唐京是无锡人，原江苏舜天队主力，今天他作为无锡队主帅到南京五台山，却折戟于此。

一场雨夜的江苏德比与跨越三十年的足球记忆

01

唐京是无锡人，原江苏舜天队主力，今天他作为无锡队主帅到南京五台山，却折戟于此。

0:1的结局，南京依然是“哥”，100多公里外，无锡媒体的朋友跟我说：《水蜜桃碾压盐水鸭，太湖之光闪耀金陵》的文章发不出来了。

他说，算了，没心情了。另一边，常州朋友松下一口气。

江苏城市足球赛火爆全国，今天在无锡市中心“无锡VS徽京”，赫然醒目。对比南京，大屏幕上显得“厚道”。

“苏超”火爆到什么程度呢？

江苏某球队输球后，据说市里领导脸色很不好看——而之前第一轮，江苏城市足球联赛并未引起大众关注，大家无所谓。

第二轮后，整个江苏突然发现“2000年的内斗，终于可以通过足球发泄”，瞬间引爆媒体场，官媒也下场拱火，当足球与舆论、城市形象、文商旅、市民自豪感等挂钩，就变成“超越足球的影响力与压力”。

此刻，唐京静立客队教练席，雨水沿着他眼角的沟壑滑落，浸湿了红体恤的肩线。

在社交媒体上，很多南京人在感慨江苏游子唐京，率无锡队重返五台山，而老球迷王蔚还记得“1996-2010，金陵铁闸永不倒”的横幅。

横幅边缘的褪色针脚，依稀可辨江苏舜天球迷会二十年前的徽章。

赛后，双方队员的战袍在雨幕中翻涌，南京球队抱着喊着赢了。

此情此景，恰似29年前那个身高1米9的无锡少年唐京，在同一片草皮上飞身堵截射门，撞碎广告牌的青春剪影。

1996年，18岁的唐京身披江苏迈特战袍初登职业赛场。

那时，南京人爱死了唐京，又高又英俊，球技硬核。那个时候，漂亮的南京女生想尽办法想约球员吃饭。

那是一个中国足球充满希望的年代，虽然工人们挣钱不多，但不相信眼泪。

关注公众号，持续讨论苏超联赛↓↓

02

这里把江苏足球队的脉络捋一捋。

为了参加第一届全运会，1958年4月江苏省足球队组建。1994年3月，江苏省第一家职业足球俱乐部成立，江苏迈特足球俱乐部参加甲A联赛，但不幸降级。

1996年，由包括江苏足协在内的五个股东组建了江苏加佳队。

2000年，舜天接手加佳足球俱乐部，并正式更名为江苏舜天足球俱乐部。2008年，国信集团成为俱乐部赞助商，球队也在那个赛季提前六轮锁定中甲冠军，冲超成功。舜天和国信集团对俱乐部进行重组，更名江苏国信舜天。

2015年，苏宁集团开始注资，2020年江苏苏宁易购队以2比1战胜广州恒大淘宝队，首夺中超联赛冠军。

卫冕冠军江苏足球俱乐部（原江苏苏宁队）无法获得中超准入资格，就此暂时告别职业联赛舞台。

这是江苏足球队的历史，唐京比谁都记得。

2000年3月18日甲B揭幕战，他力压上海浦东外援萨沙头槌破门，打入江苏足球“舜天时代”第一粒进球。

很多南京人记得那样的场景“五台山数万人声浪震落积雨，唐京狂奔时扬起的草屑沾满肩头”。

唐京那次惊世骇俗的头球，打开“舜天起点”。

2002年，中国足球队第一次进入世界杯，虽然小组赛就打道回府，三战皆败，但所在小组一个是冠军巴西，一个是季军土耳其，何况差点攻破巴西队大门。

那年在韩国，最大的热门法国、阿根廷、意大利完全不在状态。

大家怨恨国足很久，后来发现还是那一届国足最强。现在连世界杯的边儿都摸不到。

2003年寒冬，江苏队成绩跌入冷窖，而四川冠城主帅徐弘亲赴南京谈判，看好唐京。

转会文件签署后，后来唐京有次接受访谈表示当时的心情异样复杂，离开江苏去四川，这是从未有过的复杂感受。

次年足协杯决赛，从江苏到四川的他带伤鏖战120分钟，助四川队夺得亚军。

在四川，唐京印象最深的就是自己拿到的那个足协杯亚军。“对手是山东队，比分是1：2，输得挺很可惜的。”

那年，2008年北京奥运会举办，无数人惊讶发现中国巨龙的崛起。

可能中国人都没想到，作为发展中国家，好像很多领域走在全世界的前面，不知不觉，中国成为世界工厂，不仅是量意义上的，更是在全部工业领域取得了长足进步，世界工业皇冠上的明珠，正在一个一个被中国人摘下。

当然，足球是例外——后来，国足被理解为“国运的平衡器”。

此时，唐京的命运也随着从四川转会长春亚泰，有了新的变化。

▲ 长春亚泰3号 唐京

2009年赛季，唐京唯一的一个进球就攻进了江苏舜天队的球门，这一个进球，让南京球迷和唐京自己，五味杂陈。

甚至一些南京球迷用经典南京式语气词吐槽唐京。

2009年8月，扬子晚报的记者对此详细描写。

很多南京人说，那个进球后，唐京不应该庆祝。

但大家没看见，唐京在简单庆祝之后，深深垂下自己的头。

事后他说，作为一名球员，在机会来的时候，绝对不会放过的，但是在进球之后，自己心理又是极度矛盾的：“谁不想帮助自己家乡的球队进球呢？谁又想把球打进自己的家乡球队呢？不瞒你说，进球之后，我的眼圈都湿润了，我体会到了什么叫笑着流泪。这球要是帮助家乡队打进的，那该多好啊。”

实际上，那几年的江苏男人唐京在长春，过得日子就如同下面的新闻报道，如此坎坷。

但命运的齿轮转动，最终他赢得信任，也收获自己足球生涯中最为沉甸的果实——中国足球超级联赛冠军。

作为一个江苏籍球员拿到联赛冠军，这是极少的机会。

戴上中超冠军这枚沉甸甸的奖牌，唐京在兴奋之余，想到了自己从小起步的江苏足坛，想到了恩师和一起打拼的队友们。

“出来了，没给江苏足球丢脸，这几年的苦，我值了！”唐京谈到这里，声音已有些哽咽。

唐京终场哨响时跪地长啸的侧影登上报纸头版。

其实，南京一家酒吧的墙上，就有他的照片。

03

2010年7月，34岁的唐京以租借身份回归江苏。

新闻发布会话筒前，他右手微颤，毕竟回到家乡了。

南京一家媒体报道过这样的细节，更衣室里，他指着储物柜上未撕净的旧名字贴对年轻队员说：“这是我的家，离无锡128公里的家。”

彼时他已是孩子的父亲，训练基地到无锡家中的高速路，记录着他的奔波。

2011年退役仪式上，他俯身抓起草皮塞进口袋的动作被抓拍，配图标题“五台山的土，游子的魂”。

之后，唐京转型从事教练工作，曾在江苏舜天担任助理教练。

2016年，佩特莱斯库下课后，唐京还曾担任球队代理主教练，直到韩国名帅崔龙洙走马上任。

此时，南京房价开始飙升，并与苏州、合肥、厦门合称“房价四小龙”，河西率先上涨，一些球员偶尔去售楼处看到房价，纷纷吃惊——一些球员有先见之明，及时下手。

之后，唐京先后执掌中乙球队镇江华萨、湖南湘涛、盐城鼎立帅印，从球员到教练，唐京一路走来，经验丰富。

乙级、甲B、甲A、中超、亚冠，降级、升级、夺冠，转会、解散，唐京的个人奋斗史中有太多波折，这也是他人生的厚度。

的确，他的身上折射出时代投影。从90年代，足球与摇滚、诗歌、文学一样，成为年轻人的梦想，中年人的理想。

到了后来，大家相信了足球眼泪，不再给予过高希望。在股市、房市和工业狂飙中，完成了一代人的精神蜕变。

大家不再谈论足球，甚至连中超也不怎么看，偶尔想起来年轻时候的青涩与热情。当欧冠、世界杯一轮一轮进行时，那些熟悉的球星也渐渐消失。

大罗、小罗、C罗、齐达内、里贝里、贝克汉姆、欧文、劳尔、舍甫琴科、亨利、永贝里、博格坎普、梅西、里瓦尔多、贝隆……

2025年3月，唐京执掌无锡队教鞭。

2025年6月1日，他率无锡队在雨夜与南京队比赛，也就是现在。

球输了，但情分在。

在长春亚泰时，南京的记者只要到长春，唐京仿佛见到亲人，张罗着吃饭、喝酒……

一晃十多年了，唐京已经从球员到了教练，而看球的你们经历了怎样的变化？

五台山的裂痕铭刻少年莽撞，太湖的灯火照亮统帅沧桑。

那个浸透岁月雨水的唐京，随着“苏超”火爆，迎来新生——毕竟，能让江苏人不看英超看苏超，一个新的时代来临了。

拿下花果山，摘下水蜜桃，南京的省会尊严不接受被调侃。

而无锡人唐京，还得证明自己。

加油唐京，加油南京！

来源：说话的胖头鱼