摘要：窗外的天刚蒙蒙亮，我从睡梦中惊醒，手忙脚乱地摸索着床头柜上嗡嗡作响的电话。
照顾一天的领悟
电话在清晨六点骤然响起，一如刀刃划破宁静。
窗外的天刚蒙蒙亮，我从睡梦中惊醒，手忙脚乱地摸索着床头柜上嗡嗡作响的电话。
＂春花，我妈那边出事了，我得赶去医院陪公公做手术，能不能帮我照顾一天我妈？就今天一天。＂闺蜜秀芬的声音带着焦急，语速极快。
我揉了揉惺忪的睡眼，下意识地就答应了：＂行，你放心去吧，我这就收拾收拾过去。＂
放下电话，我才后知后觉地慌了神，心里＂咯噔＂一下。
秀芬的母亲王阿姨，那可是咱们平安小区出了名的＂刺儿头＂，楼上楼下谁不知道她的厉害。
记得去年夏天，有人在楼道里晾衣服，被王阿姨当场训得狗血淋头；前年春节，物业来收取卫生费，也被她指着鼻子数落了一通＂皮包公司＂。
这下可好，我这是自找苦吃，把自己搭进去了。
丈夫老刘从被窝里探出头来，迷迷糊糊地问：＂谁啊，一大早的？＂
＂秀芬，让我去照顾她妈一天。＂我叹了口气，已经开始后悔答应得太快。
老刘猛地坐起来，瞪大了眼睛：＂王阿姨？那位脾气比二锅头还辣的王阿姨？你可想好了？＂
＂都答应了，能咋办？再说了，再难相处的老人，也就是一天。＂我硬着头皮安慰自己，却怎么也提不起劲儿。
洗漱完毕，我换上一条深蓝色的碎花连衣裙，这是我最保守、最得体的一身打扮，希望能给王阿姨留个好印象。
临出门，老刘递给我一个保温饭盒：＂我煮了点粥，还炒了两个菜，你带上，省得人家说咱们不懂礼数。＂
我接过饭盒，有些感动：＂你倒是想得周到。＂
＂那可不，咱爷们儿得有担当。＂老刘嘿嘿一笑，又补了一句，＂万一那位老太太不让你吃饭，你还能自己对付一顿不是？＂
我白了他一眼，却也不得不承认他考虑得有道理。
八点整，我站在了王阿姨家那扇漆皮斑驳的木门前，深吸一口气，按下了门铃。
门内传来拖鞋啪嗒啪嗒的声响，缓慢而坚定。
＂谁啊？＂门内传来一个警惕的声音。
＂阿姨，我是春花，秀芬的同学，她托我来照顾您一天。＂我尽量让自己的声音听起来愉快而亲切。
门开了，露出一张布满皱纹却依然棱角分明的脸。
王阿姨穿着一件八十年代样式的蓝色的確良衬衫，灰白的头发整整齐齐地盘在脑后，目光锐利地打量着我，仿佛在审视一件不合格的商品。
＂用不着，我身子骨硬朗着呢。＂她说着就要关门。
我忙伸脚抵住门缝：＂秀芬交代了，我得照顾您一天，她很担心您一个人在家。＂
王阿姨＂哼＂了一声，却也没再强行关门，转身走进屋内。
我松了口气，赶紧跟了进去，轻轻关上门。
屋内弥漫着老旧木家具和中药的气息，空气中隐约漂浮着一丝艾草的清香。
这是一个典型的老式两居室，家具都是上世纪八九十年代的风格，沙发上整齐地铺着花布套，茶几上摆着一个收音机，墙上挂着一幅山水画，落款是＂一九八三年＂。
王阿姨自顾自地坐在饭桌旁，从搪瓷缸里舀出一碗白粥，就着一小碟咸菜吃起来。
＂我给您做点别的吧，阿姨，稀粥配咸菜太简单了。＂我放下手中的保温饭盒，试探性地说道。
＂你懂什么？＂王阿姨头也不抬，＂现在你们这些年轻人，饭桌上鸡鸭鱼肉，样样不少，可吃出来的都是病，癌症哪来的？都是吃出来的！＂
我讪讪地坐下，不敢再多说什么。
屋内的挂钟滴答作响，仿佛在计算着这难熬的一天还有多长。
＂老刘给您带了些吃的，要不要尝尝？＂我打开保温饭盒，里面是小米粥和两个家常小菜。
王阿姨瞥了一眼，摇摇头：＂不用，我有自己的规矩，一日三餐，按点吃，不乱吃。＂
＂好吧。＂我只好又盖上盖子。
吃完早饭，王阿姨起身去了卫生间。
我趁机收拾了桌子，把碗筷洗干净，又用抹布把桌面擦得一尘不染。
王阿姨出来看到这一幕，似乎有些意外，但很快又恢复了那副冷淡的表情。
＂阿姨，您平时都做些什么消遣啊？＂我试图找话题缓解尴尬的氛围。
＂看报，听广播，有时候看看电视。＂她简短地回答，走到沙发边坐下，拿起一份已经泛黄的《人民日报》。
我注意到茶几上放着一个老式收音机，是那种上世纪八十年代常见的红色塑料外壳，天线已经有些弯曲。
＂这收音机挺有年头了。＂我轻声说道。
＂七八年买的，用了快五十年了，比现在那些电器结实多了。＂王阿姨头也不抬地说道，＂现在的东西，都是垃圾，用不了几年就坏。＂
我想说现在的科技产品更新换代快，但转念一想还是别争论为好，便点点头表示赞同。
时间一分一秒地过去，我坐立不安，不知道该做什么才好。
突然，王阿姨合上报纸，说了一句让我意想不到的话：＂我要出门。＂
＂去哪儿啊？＂我惊讶地问道。
＂老电影院，今天放《上海的早晨》，我要去看。＂她说着已经站起身，从衣架上取下一件灰色的外套。
＂我陪您去吧。＂我赶紧站起来。
＂随你。＂王阿姨淡淡地应了一声，拿起一把老式的黑布伞。
八月的天，烈日炙烤着水泥路面，热浪滚滚。
我撑着伞，小心翼翼地搀扶着王阿姨慢慢前行。
她虽然年近八旬，但腰板挺得笔直，脚步虽慢却很稳健，眼神锐利地看着前方，丝毫不显老态。
＂阿姨，您走路还这么利索呢！＂我由衷地赞叹道。
＂每天坚持锻炼，饮食有规律，人当然不会垮。＂她的语气中透着一丝自豪，＂你们年轻人现在都躲在空调房里，不是玩手机就是盯着电脑，老了怎么得了？＂
我不好反驳，只能笑笑。
在一个拐角处，一辆自行车突然从侧面冲来，来不及刹车。
我本能地将王阿姨护在身后，自己的右臂被车把蹭到，疼得我倒吸一口凉气。
＂哎哟喂，小伙子，骑车不长眼啊！＂王阿姨朝着那匆匆道歉后离去的骑车人喊道，语气中充满了怒意。
然后她转过身，眼中闪过一丝担忧：＂你没事吧？＂
这是她今天第一次用这种语气跟我说话，我心里一暖。
＂没事，就蹭了一下。＂我笑笑，揉了揉手臂，却注意到她口袋里露出的一角发黄的照片。
王阿姨顺着我的目光看去，迅速将照片塞回口袋，脸上闪过一丝不易察觉的尴尬。
我识相地没有追问，继续陪她往前走。
老电影院位于市中心一条老街上，是上世纪六十年代建的，如今已经很少有人光顾。
门口的售票窗口坐着一位同样年迈的老人，看到王阿姨时笑着点点头：＂老王，又来看电影啊？＂
＂嗯，来两张票。＂王阿姨说道，从钱包里掏出几张皱巴巴的纸币。
我赶紧阻止：＂阿姨，我来买。＂
＂不用，我自己的事情自己做主。＂她坚持付了钱，接过票，大步走进电影院。
电影院里冷气阵阵，座位已经磨得发亮，但整体环境却出奇的干净整洁。
我们找到位置坐下，周围大多是些老年人，三三两两地低声交谈。
电影开始了，黑白画面在大屏幕上闪烁，讲述着五十年代上海工人的故事。
我偷偷观察王阿姨，发现她全神贯注地盯着屏幕，眼神中充满怀念。
忽然，我注意到她从口袋里又掏出了那张照片，在昏暗的光线下凝视着。
＂是您年轻时候的照片吗？＂我轻声问道，控制不住好奇心。
王阿姨沉默片刻，点了点头：＂一九六五年，我二十岁，在大西北支援建设。那时候苦啊，可比你们现在有骨气。＂
我壮着胆子问：＂能给我看看吗？＂
出乎意料的是，她竟然把照片递给了我。
照片上，年轻的王阿姨穿着粗布工装，站在一片荒凉的戈壁滩上，背景是简陋的帐篷和一辆旧卡车，她的眼神坚毅如刀，嘴角却带着青春特有的自信微笑。
＂那时我是医疗队的，条件差得很，一个小帐篷就是诊所，可救了不少人。＂她的声音忽然柔和下来，像是被岁月融化了刚硬的外壳，＂现在的年轻人一遇困难就打退堂鼓，哪像我们那会儿，吃糠咽菜，睡地铺，白天顶着烈日，晚上忍着严寒，硬是把医院建起来了。＂
我认真地听着，试图想象那个艰苦岁月里年轻的王阿姨是如何坚强地面对一切。
＂那您后来...＂
＂嘘，看电影。＂她打断了我的问题，重新将注意力转向屏幕。
电影结束后，我们慢慢走出电影院，午后的阳光依然炙热。
＂阿姨，咱们找个地方吃午饭吧？＂我看了看手表，已经过了十二点。
王阿姨摇摇头：＂回家吃，外面的东西不干净，吃了闹肚子。＂
我只好陪她慢慢走回家。
路过一家老字号点心店时，王阿姨突然停下脚步，望着橱窗里的糕点。
＂想吃点什么吗？＂我问道。
＂不是我想吃，＂她指着一种蜜饯山楂，＂秀芬小时候最爱吃这个，每次带她来这儿，眼睛都不眨一下地盯着。＂
我笑了：＂那咱们买点带回去，给秀芬一个惊喜？＂
王阿姨犹豫了一下，终于点点头：＂买吧，那丫头嘴馋得很。＂
我惊讶地发现王阿姨的脸上浮现出一丝温柔的笑意，虽然稍纵即逝，但确实存在过。
回到家中，王阿姨熟练地打开煤气灶，开始准备午饭。
＂我来帮忙吧？＂我主动请缨。
＂会切菜吗？＂她看着我问道。
＂会一点。＂
＂那把那袋白菜洗洗，切成丝。＂她指挥道。
我照做了，但切出来的菜丝歪七扭八，粗细不一。
王阿姨瞥了一眼，摇摇头：＂手艺太差，看来是不常下厨。＂
＂确实很少做饭，平时都是老刘做。＂我有些不好意思地承认。
＂现在的年轻人，＂王阿姨叹了口气，却没有再指责，而是接过菜刀，示范道，＂切菜要这样，刀要稳，力要均，不急不躁，就像做人一样。＂
她的刀工娴熟得令人惊叹，洁白的菜丝在刀下如流水般均匀地落下。
＂你婆婆没教过你？＂她一边切菜一边问。
＂我婆婆在我结婚前就去世了。＂我轻声回答。
王阿姨的手停顿了一下：＂难怪。＂
两个字里，似乎包含了某种理解。
午饭很简单，青菜豆腐汤，炒白菜，一盘花生米，却意外地可口。
吃完饭，王阿姨突然问我：＂会包饺子吗？＂
我诚实地摇头。
＂来，教你。＂她说着，从柜子里取出面粉、盆和擀面杖，＂晚上吃饺子，秀芬最爱吃韭菜馅的。＂
我跟着学，先和面，然后擀皮，再包馅。
我的动作笨拙，饺子捏得歪七扭八，有的像元宝，有的像小船，怎么也捏不出王阿姨那样均匀漂亮的形状。
但出乎意料的是，王阿姨没有嘲笑，只是耐心地纠正我的手法。
＂捏饺子要像握着春天，不能太紧，会把嫩芽捏死；也不能太松，会让它散掉。＂她一边示范一边说道，＂生活就像和面，太硬走不动，太软站不稳，要恰到好处。＂
这朴素的比喻让我若有所思。
＂你和秀芬是怎么认识的？＂她忽然问道。
＂大学同学，她学医我学师范，一个寝室住了四年。＂我笑着回忆，＂秀芬特别认真，每次考试都是班里前几名，我们都叫她＇小钢炮＇。＂
＂难怪。＂王阿姨点点头，脸上露出一丝欣慰，＂她爸早年去世，全靠我一个人把她拉扯大。当年我在西北医院当主任医师，后来调回来继续干到退休。没想到她也走了医学这条路。＂
我惊讶地抬头：＂您是医生？＂这信息秀芬从未提及。
＂嗯，骨科，在医院干了三十年。＂王阿姨的语气中带着自豪，＂那时候条件差，设备少，全靠一双手和经验。现在你们有了各种高科技，反倒不如我们那会儿细心。＂
我若有所思：＂怪不得您刚才切菜的手法这么娴熟，和我们医院外科医生一样厉害。＂
谈话间，我注意到客厅墙上挂着一个褪色的奖状和一张合影，走近一看，是＂先进工作者＂的荣誉证书，合影里的王阿姨身穿白大褂，站在一群医护人员中间，目光坚定。
＂那是七九年的事了，＂王阿姨顺着我的目光解释道，＂那年矿难，我带队连续做了三十多台手术，救回二十几个矿工。＂
我不由得肃然起敬：＂阿姨，您真了不起。＂
＂做该做的事罢了。＂她淡淡地说，却掩饰不住眼中的自豪。
下午，王阿姨躺在躺椅上小憩，我则静静地坐在一旁看书。
不知不觉，天色渐晚，我走到窗前，看着夕阳西下，心中竟有些不舍。
＂在想什么？＂王阿姨不知何时已经醒来，站在我身后问道。
＂在想您年轻时的故事，真希望能多听一些。＂我由衷地说。
王阿姨沉默了一会儿，走到一个老式的柜子前，从最底层抽出一个布包。
＂这是我的日记，从一九六五年开始写的，一直写到一九九零年。＂她小心翼翼地解开布包，露出一摞发黄的笔记本，＂秀芬从来不感兴趣，说这都是老黄历了。＂
我接过第一本，翻开扉页，上面工整地写着＂王淑芬日记＂，下面是一行小字：＂在荒凉的地方，唯有坚强和信念，才能开出生命的花朵。＂
字迹清秀而有力，带着年轻人特有的朝气和决心。
我一页一页地翻看，那些朴实无华的文字，记录着她在荒凉大西北的日日夜夜：没有水的痛苦，没有电的不便，没有药的焦急，以及看到病人康复的喜悦。
＂这是我们医疗队的合影，＂王阿姨指着一张泛黄的照片，＂中间那个高个子是李教授，我的导师，没有他，我可能一辈子就是个乡村医生了。＂
照片上，年轻的医生们站在一起，笑容灿烂，背景是一片荒凉的土地和简陋的板房。
＂那时候真苦啊，＂王阿姨的眼睛有些湿润，＂但也真實在，人与人之间没那么多算计，大家都是为了一个共同的目标奋斗。＂
我轻轻握住她的手：＂阿姨，您的经历太宝贵了，这些都是历史的见證。＂
她＂嗯＂了一声，又翻开另一本日记：＂这是我回城后的日记，那时医院条件也不好，病人多，医生少，常常一天工作十几个小时，回到家连饭都吃不上一口热的。＂
我看着那些记录着艰辛岁月的文字，不禁感叹：＂您这一生，真的很了不起。＂
＂也没什么，＂王阿姨收起日记，轻声说道，＂只是尽力做好自己的事情罢了。现在回想起来，虽然辛苦，但值得。至少救了不少人，包括秀芬她爸。＂
＂秀芬爸爸？＂我惊讶地问。
＂对，秀芬他爸当年是我的病人，腿摔断了，差点保不住。是我给他做的手术，后来我们就在一起了。＂王阿姨脸上浮现出一丝怀念的神情，＂他是个老实人，工厂的技术员，很疼我，也很疼秀芬，可惜走得早。＂
我不知道该说什么，只能轻轻叹息。
＂时间不早了，该准备晚饭了。＂王阿姨看了看表，站起身，＂饺子得煮了。＂
我跟着她进了厨房，看着她熟练地烧水、下饺子，动作行云流水。
＂阿姨，您知道吗，其实我和老刘最近关系有点紧张。＂不知为何，我突然想向这位经历丰富的长辈倾诉。
＂怎么了？＂她头也不抬地问。
＂工作忙，沟通少，加上婆媳关系处理不好，就...总是吵架。＂我简单地概括了一下我的婚姻困境。
王阿姨沉默了一会儿，然后说道：＂年轻人嘛，都这样，火气大。当年我和秀芬他爸也没少吵，可日子还不是过下来了。＂
＂那您有什么建议吗？＂我期待地问。
＂建议？＂她转过身，看着我，＂沟通要真诚，生活要简单，别什么事都斤斤计较。日子是自己的，过得开心最重要。＂
简单的话语，却让我若有所思。
晚饭的饺子味道很好，尤其是那几个我包的丑饺子，王阿姨特意让我先尝尝。
＂不好看但味道不差，＂她评价道，＂就像人生，不必样样完美，够用就行。＂
我笑了：＂阿姨，您这话要是让秀芬听见，肯定又要说您＇老生常谈＇了。＂
＂那丫头就是这样，嫌我啰嗦。＂王阿姨摇摇头，却掩饰不住嘴角的笑意。
正吃着，门铃响了，是秀芬回来了。
她风风火火地推门进来，看到满桌的饺子和其乐融融的我们，愣在了门口。
＂妈，您和春花相处得不错啊？＂她惊讶地问道。
王阿姨淡淡地说：＂这姑娘虽然毛手毛脚，但心肠好，比你那些势利的朋友强多了。＂
秀芬咧嘴一笑：＂我就知道您会喜欢春花，她在学校就是活雷锋，谁有困难都帮。＂
＂别站着了，快洗手吃饭，饺子凉了就不好吃了。＂王阿姨催促道。
秀芬放下包，匆匆洗了手，坐下来大口吃起饺子：＂哇，韭菜馅的，我最爱吃的！＂
看着秀芬狼吞虎咽的样子，王阿姨眼中闪过一丝慈爱，嘴上却不饶人：＂慢点吃，没人跟你抢。＂
这一刻，我仿佛看到了另一个王阿姨，不是那个邻居眼中的＂刺儿头＂，而是一个坚强而又慈爱的母亲。
吃完饭，我主动收拾碗筷，秀芬则陪王阿姨聊天。
从厨房回来，我听到秀芬正在说公公的手术很成功，王阿姨点点头，嘴角带着难得的笑容。
＂春花，谢谢你今天照顾我妈。＂秀芬站起来，真诚地感谢我。
＂别这么客气，阿姨教了我很多东西呢。＂我笑着回答。
＂教你什么了？切菜？包饺子？＂秀芬笑着问。
＂还有做人的道理。＂我认真地说。
离开时，王阿姨送我到门口，递给我一个小包：＂这是给你的，糖炒栗子，刚炒的，还热乎着呢。＂
我接过来，心里一暖：＂谢谢阿姨。＂
＂有空常来坐坐。＂她难得地露出笑容，＂给你看看我的照片和日记。＂
＂一定，我很想听您讲更多的故事。＂我由衷地说。
回家的路上，我慢慢品尝着那些香甜的栗子，心中满是感动和思考。
从那天起，我常去看望王阿姨，听她讲述那段艰苦却充满理想的岁月。
有时候我会带着老刘一起去，王阿姨会煮一大锅饺子，我们围坐在一起，听她讲那些惊心动魄的手术经历和感人的医患故事。
老刘也渐渐放下了对王阿姨的成见，常常主动向她请教一些生活上的小窍门。
更重要的是，在王阿姨的人生智慧中，我找到了面对自己婚姻危机的勇气。
就像她说的：＂日子是自己的，过得开心最重要。＂
我开始学着放下一些无谓的计较，更真诚地和老刘沟通，婚姻关系逐渐回暖。
半年后，秀芬带着一个惊人的消息来找我：＂春花，真的要谢谢你！自从那天你照顾我妈之后，她整个人都变了，现在愿意跟邻居聊天了，还主动参加了社区的老年志愿者活动。＂
＂是吗？＂我笑了，＂其实阿姨一直都是好人，只是需要有人走近她的内心。＂
＂对了，她让我给你送这个。＂秀芬递给我一个精致的盒子。
打开一看，是一本崭新的笔记本，扉页上写着王阿姨工整的字迹：＂给春花——愿你在平凡的日子里，也能活出自己的精彩。＂
我不禁热泪盈眶。
有时候，生活的答案就在我们不经意的一天里悄然揭晓。
那个被迫答应照顾＂刺儿头＂王阿姨的早晨，本以为是一场苦役，却意外地成为了我生命中最珍贵的礼物。
来源：留住美好旧时光一点号