摘要：闵先生（蹲在菜地边擦汗，指尖沾着新鲜泥土）：三年多吧。老宅塌了之后，我哥说先搭个棚住着，没想到慢慢就成了现在这样。（指了指洞口改造的窗户）

记者：第一次见到您的住所，很难想象这是现代人主动选择的生活。您在这里住多久了？

闵先生（蹲在菜地边擦汗，指尖沾着新鲜泥土）：三年多吧。老宅塌了之后，我哥说先搭个棚住着，没想到慢慢就成了现在这样。（指了指洞口改造的窗户）

记者：每天吃土豆不会腻吗？刚才看您炒了一大盘，几乎没放油。

闵先生（笑）：腻？饿的时候连树皮都想啃。14岁辍学打工那年，在工地搬砖，中午就啃干馒头就凉水，现在至少能吃口热乎的。（从井里提上一桶水，冲洗沾泥的锄头）肉啊，太贵，处理起来也麻烦，不如土豆实在，埋在地里不会坏，挖出来就能煮。

记者：手机备忘录里记着38种工作，64次搬家，这些数字您每天都会看吗？

闵先生（沉默几秒，摸出手机划开备忘录）：有时候半夜睡不着，就翻出来看看。流水线工人、保安、快递员、洗碗工……（声音渐低）每次搬家都用蛇皮袋装行李，有次在广州，袋子破了，衣服撒在马路上，被车碾得稀烂。从那以后，我就告诉自己，能少带东西就少带。

记者：您说“不结婚、不生子、不工作”是主动选择，可社会普遍认为这是“躺平”，您怎么看？

闵先生（坐在门槛上，摸出旱烟袋）：躺平？我每天天不亮就起来浇水、种菜，下雨要修屋顶，冬天得囤柴火，这叫躺平？（吧嗒一口烟）只是不想按别人的规矩活了。以前在工厂，流水线像传送带一样，人就跟零件似的，干到死也买不起房，结了婚又怎样？生了孩子还要接着吃苦。

记者：您的收入主要靠自媒体和土地分红，万一哪天没收益了怎么办？老了以后谁照顾您？

闵先生（望着远处山林，烟袋在膝盖上敲了敲）：老了？走不动了就坐门口晒太阳。现在每天直播，有网友说“哥你这日子真潇洒”，也有人骂“废物”，我都谢谢他们刷的礼物。（突然指向菜地）你看那排辣椒，去年只活了三棵，今年长了十棵，人啊，总能找到活法。

记者：心理学专家说，您的经历可能影响了您对亲密关系的看法……

闵先生（打断）：我妈改嫁那年，走的时候连句再见都没说。后来我打工赚了钱，给她寄过两件衣服，她连电话都没回。（沉默片刻，声音放轻）不是不想信人，是信怕了。现在这样挺好，种自己的地，吃自己的饭，不欠人情，也不被人管。

记者：最后一个问题，您觉得这样的生活有遗憾吗？

闵先生（起身走向菜地，弯腰拔了棵杂草）：遗憾？（直起腰，远处传来山风掠过竹林的沙沙声）你看这山，春天下雨的时候，满坡都是野菜；秋天野果熟了，松鼠会跑到窗台上。城里的人，怕是连星星都看不见。（裤脚沾着泥土，背影融进暮色里）

【旁观者说】

- 村民王大姐：这娃可怜，从小没爹娘管，现在这样也算活明白了。前几天我给他送了两把青菜，他非要塞给我两把干辣椒，说“不能白拿”。

- 自媒体同行小李：他的视频很真实，没有滤镜，就是种地、做饭、劈柴。有人说他博眼球，但我知道，在山里拍段子的人，吃不了他这份苦。

- 心理学博士陈薇：他的生存模式是一种创伤后的自我保护机制，通过切断社会联结来避免再次受伤。但值得注意的是，他并非完全封闭，自媒体互动成为他与世界的微妙纽带。

后记：

离开时，闵先生站在山洞口挥手，背后的墙上用粉笔写着“少欲则安”四个字。手机里还存着他昨天的直播片段：镜头扫过简陋的灶台，锅里的土豆正咕嘟冒泡，他对着镜头说：“有人问我想不想改变，我说，你先告诉我，啥叫‘改变’？”

山风掠过屏幕，评论区飘起一串问号与感叹号，而他已经放下手机，扛起锄头走向菜地。那里，新播的菜籽正在破土，带着晨露的嫩芽，像极了某种无声的回答。

来源：璞玉看文章一点号1