摘要:她下意识地摸了摸自己及腰的长发——那是她留了五年的心血,乌黑柔顺,每次洗头都要精心护理。可在这里,没人会在意这些。
李婷被带进看守所的第一天,管教民警冷冷地扫了她一眼,说:“头发太长,得剪。”
她下意识地摸了摸自己及腰的长发——那是她留了五年的心血,乌黑柔顺,每次洗头都要精心护理。可在这里,没人会在意这些。
“能不能不剪?”她小声问。
“规定。”民警的回答不容商量。
十分钟后,李婷坐在一张木凳上,面前是一面斑驳的镜子。管教递来一把老式剪刀,刀口已经有些钝了,剪起来扯得头皮生疼。没有理发师,没有电动推子,只有她自己,在民警的监督下,一绺一绺地剪断自己的头发。
“剪到耳朵以上。”民警命令道。
咔嚓,咔嚓。黑发落地,像被斩断的过往。她看着镜子里的自己一点点变得陌生——原本柔顺的长发变成了参差不齐的短发,有些地方甚至被扯得翘了起来。她强忍着眼泪,因为在这里,哭也没用。
剪完头发后,管教递给她一块肥皂和一套灰色的囚服。她摸了摸自己刺手的发茬,突然意识到,这不仅仅是剪掉头发,而是剪掉她曾经的身份。在这里,她不再是谁的女儿、谁的恋人,而只是一个编号。
后来她才知道,剪发是看守所的常规程序。一是为了卫生,防止虱子滋生;二是为了管理,避免有人藏匿违禁品;三是为了心理震慑——让你明白,这里的一切都不再属于你。
同监舍的王姐告诉她:“我刚进来时也舍不得,可时间久了,连照镜子的欲望都没了。”
一个月后,李婷的头发长出了一点,毛茸茸的,像刚出狱的春草。她偶尔会梦见自己曾经的长发,在风里飘扬的样子。但醒来后,摸到的依然是粗糙的短发,和冰冷的铁窗。
在这里,头发会再长,可自由,却遥遥无期
来源:心灵之歌