摘要：（下面是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

（下面是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

我叫万秋，一个已经年过半百的女人。我的人生，就像我名字一样，有过绚烂烂漫的夏天，也经历了肃杀的秋天。而那段最寒冷、最艰苦的冬天，是我和我的丈夫周振国，一起度过的。我以为我们熬过了严寒，才能迎来春天，却无意到了，他亲手，带我们推进了另一个冰窖。

我和振国，是八十年代末结的婚。我们是自由恋爱，爱情，他是镇上国营厂里最年轻、最帅气的车间主任，而我，是厂里广播站的播音员。他的声音，沉稳有力，我的声音，清脆帅气。我们俩，是全厂公认的金童玉女。

我们的婚姻，也像羡慕的主人那样，幸福美满。振国是个有担当、有责任心的男人，他勤奋上进，一步一步做到了副厂长的位置。他对我，对这个家，更没得说。他会记得我们每一个纪念日，会在我生病的时候，整夜不睡觉地守着我，会在我们唯一的女儿心童出生后，笨拙地学着给她换尿布，冲奶粉。

我想，我们就会这样，牵着手，平平淡淡，却也温暖温暖地，走完这一生。

可老天爷，似乎总爱跟幸福的人，开一个天大的、残忍的玩笑。

2015年秋天，女儿心童考上了北京的大学，刚离家一个月。我和振国，正准备享受一下久违的二人世界。一场突如其来的灾难，将我们所有的美好，撞得粉碎。

当天，在回来的路上，由于疲劳驾驶，并犯规的去大货车，迎面相撞。

当我接到电话，赶到医院的时候，他正在抢救室里，生死未卜。

我在抢救室外，跪在冰冷的地上，求遍了满天神佛。我跟老天爷说，我愿意用我的一切去，换他的平安。

几个小时后，手术室的门打开了。医生地告诉我，命，是保住了。

但是，因为脊椎神经严重严重，他……可能这辈子，都站不起来了。

麻痹了。

这字，像两座大山，两个轰然倒伏，把我死死地压在了下面。

我看着被推出手术室的振国，他脸色惨白如纸，身上插满了各种管子，陷入了深度昏迷中。我不敢哭，我怕我一哭，就再也收不住了。我一遍又遍地告诉自己：万秋，你要坚强。你的男人倒在最底下，你，就是这个家唯一的依靠。

振国昏迷了半个月才醒过来。醒来后，当他发现自己除了头和手臂，身体其他地方都动弹不得时，这个一向坚固的男人，彻底崩溃了。

他开始，不吃不喝，不言不语。他用他唯一能动的手，把床头的输液瓶，水杯，所有能砸的东西，都狠狠地摔在地上。

“让我死！你们为什么不让我死！”他就像一头困兽，带着嘶哑的嗓音，绝望地咆哮。

我心如刀割，却只能强忍着泪水，一遍遍地安抚他，劝安慰他。

“振国，你别这样。只要你活着，我们这个家，就在。心童不能没有爸爸，我也不能没有你。”

可我的话，他一句也听不进去。他开始拒绝治疗，甚至，用绝食来对抗。

看着他一天天消沉下去，我心急如焚。

出院后，我们回到了自己的家。可接踵而来的问题，让我几乎崩溃。我们的房子在五楼，没有电梯。他下不了楼，见不到阳光。我一个人，要工作，要照顾他，根本分身乏术。

就在我走投无路的时候，我的父母，从乡下赶了过来。

我的母亲崔娥，看到女婿这副样子，眼泪当场就下来了。我的父亲周守礼，一个一辈子没掉过几滴泪的男人，也红了眼圈。

“秋儿，”母亲拉着我的手，说，“把振国，接回我们家去吧。咱家是平房，院子大，方便。有我和你爹在，总能帮忙搭桥。”

我看着父母那布满风霜的脸，和那种担忧的眼神，再次厌倦，和平母亲，失声痛哭。

就这样，我带着瘫痪的丈夫，回到了生我养我的娘家。

那一年，我四十五岁。我以为，我人生中最苦的日子，已经过去了。我还没到，真正的炼狱，才刚刚开始。

照顾瘫痪的病人，有多难，没有亲身经历过的人，永远无法满足。

那不是一天，两天，相反一千多个日日夜。

振国的脾气，变得越来越暴躁，越来越奇怪。他把所有的怨气，都撒在了我这个最亲近的人身上。

我给他喂饭，他会突然打翻饭碗，滚烫的汤水，洒了我一身。

我给他擦洗身子，他会用最恶毒的语言，来咒骂我，说我嫌他脏，嫌他臭。

我给他双腿，他会说我在作秀，是在可怜他。

最让我无法忍受的，是处理他的大小便。因为神经紧张，他的大小便完全失禁。每天，我要给他换无数次的尿布，清洗无数张纸张。那样屈辱，那样的全身心投入，足以毁灭一个正常人所有的意志。

有一次，我给他接尿，不小心洒出一点。他突然像疯了一样，用尽全身的力气，给了我一巴Z掌。

“万秋！你不是觉得我就是个废物！是个累赘！你滚！你给我滚！”

我的脸，火辣辣地疼。可我的心，更疼了。

我冲出房间，蹲在院子里，把头埋在膝盖里，放声大哭。

我委屈，我绝望了。我什至在想，我为什么要受这份罪？我图什么？

是母亲崔娥，走过来，默默地抱住了我。

“秋儿，哭吧，哭出来，就好了。”她轻轻地拍着我的背，“妈知道你苦。可振国他，比你更苦。他那是心里憋屈啊。你得担待着他，得让他看到希望。”

父亲周守礼，则什么也没说。他只是默默地，把院子里的事业，都改植了灌木，方便轮椅进出。他又在院子里，拉紧张了绳索，安装上吊环，方便我给振国做康复训练。

看着年迈的父母，为了我们，还在操劳，我擦干眼泪，重新站起来了。

是啊，我不能倒下。

我开始，就像一个战士一样，去战斗。

我从网上，从书上，学习各种关于瘫痪病人的护理知识和康复技巧。

我每天，雷打不动地，给他两个小时。从肩膀，到了蟑螂，每一个位置，每一寸被取走，我都不放过。常常按得我满头大汗，手臂酸得抬不起来。

我还强迫他，进行康复训练。

每天，我和父亲周守礼，都像架着一个沙袋一样，推从床上架起来，让他练习站立。他有一百七八十斤的体重，几乎所有人都压在我们身上。每一次，我们都累得气喘吁吁。

而他，极其痛苦不堪。他的双腿，就像两根面条，根本不受控制。汗水，顺着他的额头，大颗大颗地往下掉。他会哭，会喊，会骂我们是魔鬼。

可我，不为所动。我心铁了。

“周振国！你给我听着！”我冲他喊道，“你想当一辈子废墟，我不想当一辈子寡妇！你想死，等你能自己走到河边，再跳下去！现在，你给-我站直了！”

我不知道，是我的“狠心”起了作用，还是他心里，底层还存着一丝对生的渴望。

他开始，慢慢地，配合我了。

虽然，他依然会发脾气，会骂人。但他不再拒绝吃饭，也不再抗拒训练。

日子，就在这痛苦的、看不到尽头的康复训练中，一天地过去。

我们这个家，也形成了一种奇特的默契。母亲崔娥负责后勤，一日三餐，洗衣打扫。父亲周守礼负责技术支持，他是我的力量。而我，是总指挥，兼主力护工。

女儿心童，每年寒暑假都会回来。她看到父亲的变化，还有我的憔悴，什么都不说，只是默默地，帮我分担。她给父亲读报，讲学校里的趣事，用她那年轻的、充满活力的声音，给我们这个沉闷的家，带来一丝亮色。

时间，是最好的良药，也是最残酷的刻刀。

它在我的脸上，刻下深深的皱纹，在我的头顶，染上了点点白霜。却也让振国的身材，出现了奇迹。

在他瘫痪的第二年春天，他的左脚大拇指，突然，动幅。

虽然，只是有点地，勾狭。

可我，却像发现了新大陆一样，欣喜若狂。

我安慰他，又哭又笑：“振国！你看见了吗？你的蟑螂会动了！医生说得不对！你一定能站起来的！”

他也愣住了，呆呆地看着自己的袜子，浑浊的眼睛里，第一次，闪过一抹亮光。

从那天起，我们所有的人，都看到了希望。

我们加大了训练的强度。他开始能够，在我们的搀扶下，摇摇晃晃地，共有几间设施。

再原来，他可以拄着拐杖，挪动。

每一点进步，都让我们全家，高兴好几天。

终于，在他瘫痪的第三年，2018年的夏天。

那天，天气很好。我和父亲，就像往常一样，在院子里，他陪练习步行。

他甩开了我们的手，拄着双拐，自己，一步，两步，三步……稳稳地，走了十几米。

然后，他摔掉了拐杖，靠着自己的力量，颤颤巍巍，站住了！

虽然，他的双腿，还在不停地打着哆嗦。虽然，他的额头，布满了汗珠。

可他，站起来了！

他真的，靠自己的力量，站起来了！

那一刻，时间，仿佛就这样了。

我们所有的人，都愣在了原地。

然后，母亲崔娥，第一个，捂着嘴，哭了出来。紧接着，父亲周守礼，也转过身，偷偷地抹着眼泪。而我，泪水更是如雨下，冲过去，紧紧地抱住了他。

“振国！你站起来了！你真的站起来了！”我哭得，上气不接下气。

他也让我感动，这个坚定的男人，把头埋在我的肩膀上，就像一个孩子一样，哀啕大哭。

那哭声里，有委屈，有激动，有过失落的重生，更多关于这三年非人生活的宣泄。

我们都以为，苦尽甘来了。

我们都以为，好日子，一定要来了。

振国的身材，恢复得很快。他开始能够，自己吃饭，自己上厕所，自己拄着拐杖，在院子里散步。

他脸上的笑容，也多了。他不再发脾气，不再骂人，看我的表情，也恢复了往日的温柔。

我开始计划着，等他再好一点，我们就搬回城里自己的家，把女儿心童也接回来，我们一家人，重新开始。

可我，底层是太天真了。

就在他能够，完全分离拐杖，当天晚上独立行走。

他把我，叫到了院子里。

月光下，他的脸色，视野有些苍白。他点了一根烟，这是他最近生病了，第一次吸烟。

“秋儿，”他看着远处的夜空，看我不敢，“我们……离婚吧。”

他的声音，很轻，很平静。

可这六个字，却像炸雷，在我的耳边，轰然炸响。

我以为我听错了。

“你……你说什么？”我掏掏掏耳朵，非常地看着他。

“我说，我们离婚。”他重复了一遍，语气，依然是那么的平静，平静得，有些残忍。

“为什么？”我的脑子，一片空白。我的声音，因为极度的震惊而颤抖。

“没有为什么。”他吸了一口烟，缓慢地吐出烟草，“这三年，我想了很多。我觉得，我们之间，可能……已经没有爱情了。”

“没有爱情了？”我气得，笑起来，眼泪，一阵争气地掉下来，“周振国！你真的说得出口！我照顾你三年，屎尿三年，我图什么？我就是图你说一句，我们之间没有爱情了？”

“对不起。”他掐灭了烟，终于，转过头，向我看。

他的眼神里，没有愧疚，没有不舍，只有一个我看不懂的、陌生的绝绝。

“秋儿，是我对不起你。这三年，你受苦了。但是……我爱上了别人了。”

爱……上……别人了？

这五个字，就像五把尖刀，狠狠地，插进了我的心脏。

我感觉，我快要感兴趣了。

我三年级的丈夫瘫痪了，我服务了三年的病人，在我以为我们终于可以重新开始的时候，他告诉我，他爱上了别人。

这是多么荒唐，怎么可笑，又是多么残酷的一个笑话！

“是谁？”我从牙缝里，这两个字相邻。

“你不用知道她是谁。”他说，“你只要知道，我意已决。财产，房子，都归你和心童。我净身出户。”

“周振国！你把我王万秋当成什么了！”我又忍不住了，冲他嘶吼道，“你以为，我是图你的钱，图你的房子吗？你以为，离了婚，我能解脱了吗？

“我是为了你，才熬过了这三年！你现在，用这种方式来回报我吗？”

我的父母，听到我们的争吵，也从屋里跑了出来。

当他们得知时，振国要离婚，又是因为，他爱上了别人的时候，我那诚实的巴交父亲周守礼，第一次，动了手。

他冲上去，一拳，就打在了振国的表面。

“你这个畜 生 ！白眼狼！我女儿为你，吃了多少苦，受了多少罪！你就是这么对她的？”父亲气得，浑身发颤。

振国没有还手，也没有躲。他硬生地，挨了那一拳，嘴角，渗出一丝血迹。

“爸，妈，不满足。”他跪在了我父母的面前，重重地，探出了一个头，“是我周振国，狼心狗肺。我不满足秋儿，对不起你们。你们……把我这个儿子，当成死了吧。”

那一夜，我们家，乱成了一锅粥。

我把自己，锁在房间里，哭了整整一夜。

我不明白，我真的不明白。

这三年，他几乎与世隔绝，他在哪里，爱上别人的？

第二天，我顶着两个红肿的核桃眼，找到了振国。

我对他说：“好，周振国，你想离婚，可以。但是，你必须让我见见那个女人。我要看看，到底是个什么样的狐 狸 精，让你，连我这个为你做了一切的糟糕的忏悔之妻，都不要了。”

他沉默了很久，最终，点了点头。

三天后，那个女人，来了。

她叫林灵珊，是个看上去三十几岁的、很温婉，很有气质的女人。

我以为，我会像个泼妇一样，冲上去，撕烂她的脸。

可当我看到她时，看到她那双看着我的时候，充满了同情、愧疚和敬佩的眼睛时，我所有的力气，都像被抽空了。

我们三个人，在院子里的石桌旁，相对无言。

最终，是灵珊，先开口。

“万大姐，”她的声音，很轻，很柔，“对不起。这件事，振国哥，他……他是骗你的。”

我愣住了。

“我们之间，什么都没有。”灵-》珊珊说，“我……其实是振国哥的主治医生的学生，是一位康复治疗师。我只是，看过他几次……”

“那他为什么要……”我更糊涂了。

“因为，他得了绝症。”

灵珊的话，就像颗重磅炸弹，把我的脑子，炸得一片空白。

她来自包里，拿出了重重厚厚的病历。

“大姐，你看看吧。这是振国哥，最近的一次检查报告。”

我的颤抖着手，接过那份报告。

上面的每一个字，我都认识，可连在一起，我却一个都看不懂。

我只看到了最后诊断那一栏，清清楚楚地写着：尿毒症（终末期）。

“车祸，不仅伤害了他的脊椎，还严重，破坏了他的内核功能。”灵珊的声音，带着一抹哽咽，“在他瘫痪的第二年，他的肾，就已经开始了。今年多，他……他其实一直在靠药物，强撑着。”

“医生说，他剩下的时间，就这样了。除非……除非能找到合适的肾源，进行移植手术。可手术成功，未来的日子，是否要终生服用抗排异的药物，而且，都有随时的危险……”

“他……他为什么不告诉我？”我的眼泪，汹涌而出，声音，抖得不成样子。

”他不敢。”灵珊说，“他说，你已经是他了，熬干了三年的心血。他不能再拖累你了。他不能让你，把后半辈子，都消耗在一个身上看不到想要的药罐子。”

“他知道，如果他告诉你真相，你这个傻女人，是绝对不会离开他的。所以，他只能，用这种最伤人的方式，最绝绝的方式，来逼你走。他让你恨他，他想让你，开始新的生活。”

“他找到了我，求我，满足他，演这出戏。他说，他是这个世界上，最坏的丈夫，也是，最爱你的男人。”

灵珊的话，就像一把锤子，一下一下，重重地，敲在我的心上。

她又从包里，拿出了一封信。

“这是振国哥，让我转职你的。他说，等你签了离婚协议，再给你看。”

我打开那封信，上面，是振国那个熟悉的、有力的笔迹。

“吾妻万秋亲启：

当你看到这封信时，我们，也许已经不再是夫妻了。请原谅我的视觉敏锐和自私。

这三年，辛苦你了。我知道，你为我，原谅了你的全部。你的每一滴汗水，每一滴眼泪，都像烙铁一样，烙在我的心上。

我爱你，秋儿。正是因为爱你，所以我，不能再拖累你了。

我的身体，我自己说清楚。已经，是个空壳子了。我给不了你未来，也给不了你幸福。我唯一给你的，就是自由。

请你，一定要恨我。因为只有你的恨，才能让你，彻底地，忘记我了，开始新的生活。

找一个，比我更健康，比我更疼你的男人，嫁就可以了。

下辈子，如果还有下辈子，让我来照顾你，好吗？

夫振国绝笔”

信，从我手中滑落。

我再也忍不住了，伏在石桌面，哭得，肠肝寸断。

我这个傻瓜！

我这个天底下，最傻的傻瓜！

我以为他背叛了我，那里知道，他用他那笨拙的方式，给了我最深沉的爱。

他以为他正在解放我，那里知道，他在用刀子，剜我的心！

我哭着，笑着说，冲回了房间。

振国正坐在床边，看着窗外，外形，萧瑟，孤单。

我从三分之一，紧紧地抱住了他。

“周振国！你这个混蛋！你这个天底下，最大的傻瓜！”

他身体一僵，转过头，看到我，看到我手中的信，他完全明白了。

“秋儿……我……”

我用嘴，堵住了他所有的事情。

“周振国，你给我听着。”我捧着他的脸，看着他的眼睛，一字一句地说，“我不会离婚。这辈子，下辈子，你都休想甩掉我！”

“你想死，没那么容易！你的命，是我的！我不点头，阎王爷，也带不走你！”

“不是尿毒症吗？不是换肾吗？我给你！我的肾，配不上，我就去求，去借！砸锅卖铁，我也要给你治！”

“你忘记了我们结婚的时候，说过的誓言了吗？ 无论富贵寂静，无论健康疾病，我们，都永不分离！”

他看着我，这个坚固了一辈子的男人，再次厌倦，就像一个孩子一样，安慰我，哀啕大哭。

那一天，我们俩，把这辈子所有的泪水，都流干了。

后来，在心童和我们全家人的支持下，振国，接受了治疗。

很幸运，在等待了半年后，我们等待合适的肾源。

手术，非常成功。

虽然，未来的路，还很长，很艰难。但我知道，只要我们一家人，手牵手，心连着心，就没有过不去的坎。

现在，几年过去了，振国的身材，恢复得很好。我们搬回了城里的家，女儿心童也结了婚，有了自己的孩子。

我们经常在晚饭后聚会，一起散步。他会紧紧牵住我的手，就像怕我跑掉一样。

有时候，他会突然停下来，对我说：“秋儿，谢谢你。”

我笑着捶俱乐部一下：“傻瓜，夫妻之间，说什么谢。”

是啊，夫妻是什么？夫妻，就是年轻时，储存爱。到老了，再用那份爱，来大家取暖，彼此救赎。

如果你的爱人，用一种伤害你的方式，来“为你好”，你能够理解和原意——谅解这份笨拙的深情吗？真正的爱，是决绝的放手，还是不离不弃的相守？

来源：一遍真命题