赫鲁晓夫访美时邀请玛丽莲梦露，美国精心安排，梦露盛装出席

摘要：冷战那会儿，美苏这种关系紧张，本质上就是大国之间互相较劲，没谁服气谁。但到了上世纪50年代后期，却发生了一个有点让人挠头的变化。赫鲁晓夫刚上台，主动凑过去，美苏之间诡异地多了点联系。最抢镜的场面，是1959年赫鲁晓夫带着一堆复杂想法远赴美国，然后点名要见玛丽莲

冷战那会儿，美苏这种关系紧张，本质上就是大国之间互相较劲，没谁服气谁。但到了上世纪50年代后期，却发生了一个有点让人挠头的变化。赫鲁晓夫刚上台，主动凑过去，美苏之间诡异地多了点联系。最抢镜的场面，是1959年赫鲁晓夫带着一堆复杂想法远赴美国，然后点名要见玛丽莲·梦露。这么一场戏，居然真的上演了，挺让人目瞪口呆的？

往前倒一倒，赫鲁晓夫还不是主动示那种人。他之前，苏美之间连句客套话都懒得说。一个搞马歇尔计划抢地盘，另外一个马上整出经互会；北约一出，华约就跟着来了，针锋相对得很直接。再说句实在话，彼时的美国，经济、科技全都压着苏联一头。赫鲁晓夫明白这点，才打起和美国合作的算盘，想趁机学点东西甚至拉近距离。

他刚掌权的时候，苏联内部不少老人对外“强硬到底”，可他偏不一样。1956年、1958年两次伸出橄榄枝，结果都被美国回绝，一点情面都不给。可有意思的地方来了，1959年，苏联副总理刚去美国参加苏联科技文化展览，尼克松很快回访莫斯科，西方和东方，你来我往地摆开了场子。

反正那年夏天，两人在展览开幕式上还吵起了“厨房辩论”，双方都说自己理念好，其实就是互怼。可尼克松不止嘴上过瘾，在莫斯科那十天，赫鲁晓夫还亲自陪着他兜风、划船。有人赫鲁晓夫那架势就是自觉没底气，想和美国平起平坐，但又搞不懂美国到底怎么玩，纯靠揣测。

真正让访美提上日程的，就是电影学会主席约翰斯看出来“互访”或许能化解点误会，根本不相信赫鲁晓夫能单靠想象补齐认知差距。艾森豪威尔一合计，干脆给苏联发邀请，双方来一场非正式磋商，聊天归聊天，但别当真谈判。赫鲁晓夫一接到这个消息，据他自己说乐开了花“我们终于逼美国低头，觉得还得和我们搞好关系。”

不过赫鲁晓夫其实不光想拉关系，还想在这趟旅途中，顺带秀一把苏联科技能力。出发前，月球三号探测器直接上天，搞得好像谁还敢小看他似的。然后消息一出，1959年九月，赫鲁晓夫赴美成定局，还顺便邀请艾森豪威尔以后去莫斯科做客，美苏双方都得有来有往才叫公平。

美国人对赫鲁晓夫，那真是谈不上有好印象，国内民调里超过一半人都说不欢迎。艾森豪威尔反倒有点“能聊”的意思，虽然这个“聊”也就聊聊而已。国宴么，便宴么，他都礼貌性邀请过，但赫鲁晓夫直接没兴趣，还反提了俩“特殊要求”一个是参观迪士尼，另一个是和梦露一起吃个饭。

美国政府这边一接这个要求，先去找迪士尼。冷战、特工、麦卡锡余波未平，担心出现混乱甚至暗杀事件，迪士尼想都没想就拒了，说你要是出事我们担待不起。首个“心愿”扑街，美国高层怕再让梦露拒绝太难可压根没想到梦露竟一口答应。早就有人在梦露耳边吹风，“苏联人眼里，梦露和可口可乐代表着美国”。她一想，这么大号的宣传，何乐不为？还能为世界和平添把火，多有成就感！

真到安排环节的时候，美国没放赫鲁晓夫和梦露单独吃饭，而是办了场好莱坞式大午宴。那阵势，政界影坛还有商圈四百人，一水西装礼服，气氛压得死死的，好像谁说错一句就影响国际大局。这宴会一开场，大家都看得出彼此心思不在交流。梦露坐得也不是特别近，身边簇拥着一堆明星和歌手。

赫鲁晓夫也不是傻等的性格，他起身就讲起了小时候的苦日子，弄出了反差，把自己责任心什么的抬出来，顺便还淡定吐槽美国。他翻出各国历史上侵袭苏联的“旧账”，阴阳怪气提及美国、英国、法国，连德国波兰都带上了，话锋收不住，一不小心气场全开。

好家伙，他说自己想去迪士尼都没让进，顺带还损了句“米奇乐园是有导弹发射台防人吗”？宴会上不少人都听懵了，根本搭不上话。还是梦露，能扛东西，嘴快道“总理先生刚才说得真逗。”全场气氛终于松下来，赫鲁晓夫也没再拽腔调，和来宾互敬游戏，心情突然转晴。

后面的细节，网络上搜索得到赫鲁晓夫实际在美国逗留了12天，成了南加州和华盛顿社交圈焦点。那场9月21日的盛宴他啧啧称赞，兴致大发地邀请梦露去莫斯科，还承诺有“正宗俄式馅饼”给她尝。实际上，这句话是即兴发挥？或许就是想再拔高一层气氛，给媒体留下口实。赫鲁晓夫在回忆录里也实诚，说这次美国之行他满意得很，甚至对艾森豪威尔褒扬有加。甚至公开场合表示，“总统英明，值得信任”，对他个人形成了极高评价，哪怕这并不代表双方真的掏心窝子。

不过这套说辞在美国高层那边，没什么共鸣。艾森豪威尔觉得赫鲁晓夫本质还是“政客”，疑心更重。一场会谈下来，该磋商的没磋商，该妥协的更没达成一致，柏林、欧洲安全问题依然死死卡着。美国并不觉得一次宴会就能化解什么，“看苏联后面动作吧，再说诚意的事”。那一回合下来，表面风平浪静，暗里你来我往从没停过。

梦露与赫鲁晓夫的那次短暂接触，后来竟成了欧美各界谈论的焦点。没人预测得出，这种偶遇会成为语言、形象、意识形态的象征。当时梦露连苏联事务都摸不着头脑，甚至没机会再去俄罗斯走一遭。1962年8月，梦露在洛杉矶家中去世，年仅36岁，关于死因各执一词，坊间流言从情杀、暗杀到阴谋论都有。官方却一锤定音，说她是因为安眠药用量过大致死。梦露的心理问题不少业内人士早有耳闻，她常年失眠、烦躁，几度抑郁，背后有家族创伤——这事，记者们每年都挖一遍，但外人怎么可能体会她早年流离失所的孤独。