摘要：两支此前从未夺冠过的队伍，雷霆和步行者，当他们于总决赛实现了胜利大会师之时，就已经注定了这个赛季的NBA将会诞生一位新王，并且自2019年猛龙夺冠之后，“无人卫冕”的草头乱世，似乎仍在持续……
两支此前从未夺冠过的队伍，雷霆和步行者，当他们于总决赛实现了胜利大会师之时，就已经注定了这个赛季的NBA将会诞生一位新王，并且自2019年猛龙夺冠之后，“无人卫冕”的草头乱世，似乎仍在持续……
1、王朝的瓦解和权力的重构
在这一代球迷的认知当中，“王朝争霸”似乎一直是NBA不变的叙事基调——从魔术师和大鸟主导的湖凯之争，到乔丹的公牛王朝，到鲨鱼和科比的湖人王朝，再到库里的勇士王朝，以赛亚·托马斯、奥拉朱旺、邓肯和詹姆斯，则是穿插于其中的强力挑战者。
但自从2019年猛龙夺冠开始，算上今年，就是连续7年诞生了7支不同的冠军球队——上一次NBA有如此乱象，还是国内大部分球迷所不熟悉的上世纪70年代“十年乱世”。
这7年里，不管是个人能力超卓、一个人就能支撑起整个队伍的约老师，又或者是团队实力超强、三探花五城墙组合的凯尔特人，都曾被认为是最有可能再次建立王朝的队伍，却也最终没能抵挡住时代的滔滔浪潮。
更有趣的是，NBA“豪门盛宴”的旧日统治秩序，似乎也正在一步步崩塌，湖凯双雄、金州新贵、当然还有勒布朗·詹姆斯，已经是逐渐远去的背影；而多伦多与丹佛的历史性夺冠、密尔沃基的再次伟大，似乎都在标注着NBA二线市场球队的强势崛起。
尤其是今年，东西部常规赛第一分别花落雷霆与骑士，而与雷霆会师决赛的、更是创造了队史最好成绩的步行者——这三支队伍都不是传统的NBA豪门。
今时今日，SGA与哈里伯顿，各自携平民阵容冲击王座，也足以说明当今的江湖已经不再有话事人，草头乱世，你方唱罢我登场。
2、王朝消失的背后，看不见的大手
唯物史观认为，经济基础决定上层建筑，这也意味着，任何现象的背后，一定存在一个经济学的本质。
正如如今的NBA，促成乱世的最大原因，只有一个字，那就是“钱”。
2016年，NBA签下9年240亿的超级转播合同之后，直接让薪资帽从7000万飙升到1.4亿，这也使得球员的经纪人们在与队伍谈判时的要价变得异常凶狠。
比如著名的八贤王TT，8+8就敢拿5年8200万，在当时都惊掉了球迷的下巴；而现在，随随便便一个场均15+的后卫，都敢开3000万年薪——你还别还价，你不匹配，多的是人匹配……
那夺冠队伍里的超级球星，只会要得更多、更狠。
都说掘金在2023年夺冠之后放走了布朗和波普，以至于约老师身边没有帮手，甚至今年季后赛轮换起来也是捉襟见肘，但你要知道，2022年的约老师，就已经和掘金达成过一份5年2.7亿的超级顶薪，今年掘金更是超级加倍，直接奉上3年2.12亿的创纪录超级超级巨大巨大合同——1.7亿的工资帽，约老师一个人就占了快一半……
同样的情况也见于其他冠军队伍——2022年的勇士，为了留下普尔直接豪掷1.7亿奢侈税；2024年的凯尔特人，一口气给FMVP杰伦·布朗开出5年3.04亿……
还有今年的雷霆，如果夺冠，SGA下个赛季的薪水直接要冲4000万去了——甚至这个数字都未必能让他满意，毕竟他可是击败“7000万先生”约基奇夺得了MVP……好在他的薪资起点不算高，雷霆还能再扛个几年。
但不要忘记，除了SGA，雷霆的队中还有霍姆格伦和杰伦·威廉姆斯两大护法，2026如果三人同时触发顶薪，那就直接奔着2亿的第二土豪线去了！
说起这个第二土豪线，也能感受到联盟对于卫冕冠军的深深恶意——超过第二土豪线的队伍，不能现金交易、不能签约买断球员、不能交易未来第7年之后的首轮签……这就基本堵死了冠军“寅吃卯粮”的想法。
在这之上，还有“超级奢侈税”，超过第二土豪线5000万之后，每1美元就要交税4.25美元，比如勇士最后一次夺冠的赛季，为了维持库追汤嘴的四巨头阵容，不得不扛着1.7亿的奢侈税——单单是这个缴税额，都已经足够养活今年的雷霆全队，甚至还绰绰有余了。
拿了冠军→全队加薪→薪资爆炸→阵容活力丧失，在目前看来，已经愈发成为了NBA冠军队伍难以摆脱的周期律。
当然寻求交易是破解这一周期律的最好办法，但一则夺冠队伍的框架不可能轻易拆散，总要考虑到更衣室问题和化学反应；二则冠军队伍是联盟里其他所有人都防着的目标，想要精准针对补强，又哪有那么容易？
就像掘金，去年戈登续约之后，球队直接手握4份亿元合同，队伍哪里还有闪转腾挪的薪资空间？好在是威少与布劳恩这俩不到500万的顶级牛马打出场均13+和15+的极致性价比，这才让队伍勉强保证了阵容的强度，但还是受限于阵容的深度，与全民皆兵的雷霆七场大战之后，倒在西决之前，已经是他们能做到的极限。
3、平民崛起的真相，小球时代的适者生存
冠军队伍受制于薪资困扰而难以建立王朝，这就导致了更多的平民队伍看到了机会，更何况，最近十年来，NBA赛场的“版本变化”，也有助于平民队伍的崛起。
何谓版本变化？
更多的投射、更远的出手、更广泛的空间，一言以蔽之，小球时代。
在乔丹的那个时代，哪怕是被公认为最喜欢投三分的掘金队，场均三分出手大概也只有13次左右，三分出手占比不到18%，平均命中6个多；
到了20年前，靠着普林斯顿体系，用精准的三分打得湖人差点没能建立王朝的国王队，场均三分出手来到了20次，出手占比将近23%，平均命中将近10个；
又过了10年之后，大范那支一兽四射的魔术生生阻截了23VS24的联盟剧本，靠的正是他们场均超过26次的三分出手，占比已经超过了1/3，平均命中也超过了10个。
而最近几年，这种“拼三分”的风气已然是愈演愈烈，比如今年的凯尔特人，场均能投出45个三分，出手占比来到了将近一半……但成也萧何、败也萧何，凯尔特人被尼克斯淘汰出局的最大原因，正是他们投了太多了三分，而命中率却着实有些感人。
今年西部这边，掘金抢七输给雷霆，最直观的原因，不正是他们最后一节三分8中1？还有去年首轮被黑八的雄鹿，G5三分33中7令人印象也是非常深刻……
不是说拼三分不好，手感这个东西，有时候确实不讲道理，极大增加了比赛的偶然性。
三分出手次数的整体上升，同时还会导致另外一个问题——球场空间变得更广泛，这也让角色球员们获得了更多决定比赛的机会。
2019年猛龙的下狗逆袭，除了伦纳德的攻防一体，也少不了范乔丹扮演的冷血刺客；2020年湖人夺冠，除了无解的詹眉，铁林与波普的外线投射亦是贡献良多——有趣的是，波普后来加盟掘金，依然展现出了冠军拼图的本色，助力约老师成功夺冠。
可以说，一支队伍的角色球员的成色，甚至有可能比超级球星的发挥更能决定比赛——约老师今年季后赛场均28+13+10，甚至还有单场42+22+6的夸张表演，但却依然无法带队进入西决；反观杀入总决赛的步行者，除了西亚卡姆场均得分堪堪20之外，再也没有另一个20+球员，但他们却有6个场均得分上双的球员！替补席场均能贡献35分！
与此同时，现今NBA的比赛节奏被拉得极快，20年前的NBA，场均回合数基本在90左右，而这个赛季的场均回合数已经来到了98.8，奔着破百去了。
这也意味着，更多的折返跑、更多的绕挡拆、更多的急停急转，以及……更多的伤病，尤其是那些薪资爆炸，只能靠几个核心主力打球的王朝队伍，伤病的风险将会无限激增。
比如这个赛季的勇士，靠着赌博巴特勒，几乎把一手烂牌打到绝地翻身，但库里一倒，一切OVER；又比如尼克斯的五驴，从常规赛到季后赛，场场血战40分钟，终于在面对步行者的全民轮换时，体力崩盘。
事实证明，巨星抱团成本过高，恐怕已经不再适应这个小球时代，选秀抽奖与内部挖潜，再辅以大量的优质角色球员，才是平民队伍崛起的不二法门。
4、篮球价值的重构，还是商业化的危机？
不得不说，草头乱世确实是为NBA提供了大量的励志叙事，战术、团队、成长，这些更接近于篮球本质的价值观，正在慢慢清洗掉此前巨星抱团投机所带来的“歪风邪气”，重新让NBA比赛回到更为纯粹的竞技层面上来。
当总冠军不再被少数豪门所垄断，当每个球馆都能孕育梦想，篮球世界的生命力，才能真正的奔流不息。
从这个角度上来看，乱世的出现，大抵上是一件好事。
但不得不说的是，自斯特恩改革以来，NBA一直都是一个商业联盟，而不是一个竞技联盟，是商业化带来了大量的资本和天价的转播费，是商业化让角色球员们都能轻易地成为千万富翁，是商业化把NBA带给了全世界。
而商业化，需要的是更好的故事内容，庸俗的大众总是慕强的，他们更喜欢看到的剧本，不是人民战争的汪洋大海，而是孤胆英雄在关键时刻挺身而出，以一己之力去决定战争的胜负。
从魔术师和大鸟的宿命对决，到乔丹横压一整个时代，再到科比，再到库里与詹姆斯，英雄史诗一直是NBA不变的叙事——从球技到性格都无比低调的邓肯，尽管拿到了5个总冠军，但他卖了多少件球衣，增加了多少收视率？
哦，甚至NBA历史上最离谱的总决赛收视率，就是邓肯的马刺大战全民皆兵的肌肉活塞……
而今年杀进总决赛的两支队伍，缺乏的恰恰正是“有好故事可以说”。
我们知道金凯瑞麾下的步行者足够励志，但对电视机前的观众来说，西亚卡姆和哈利伯顿是谁？
我们也知道雷霆今年打出了统治级的战绩表现，但在一众传媒里，SGA身上最大的、反复被拿来炒作的故事卖点，依然是他的罚球数……
必须承认的一点在于，纯粹的竞技，有时候确实和商业的道路有那么……一点点的悖离？而失去了商业化包装光环之后的NBA，还会是大家喜欢的NBA吗？
也许只有时间能给出答案。
来源：白白动漫之视觉盛宴