摘要：当喀麦隆难民营的孩童在断炊前一晚试图用泥饼止饿时，巴黎、柏林和华盛顿的预算官员们正在“审慎评估”新一轮援助削减的幅度。2024年全球被忽视最严重的人道主义危机前十名中，非洲国家占了九席，这并非偶然。这场关乎生死的沉默，不是因为非洲的灾难不够剧烈，而是因为这些灾

文︱陆弃

当喀麦隆难民营的孩童在断炊前一晚试图用泥饼止饿时，巴黎、柏林和华盛顿的预算官员们正在“审慎评估”新一轮援助削减的幅度。2024年全球被忽视最严重的人道主义危机前十名中，非洲国家占了九席，这并非偶然。这场关乎生死的沉默，不是因为非洲的灾难不够剧烈，而是因为这些灾难既不够“政治安全”，也不具“战略价值”。非洲从未远离战乱、饥荒、气候灾害、医疗崩溃和数千万人的流离失所，但它却在西方新闻编辑部的版面上蒸发，在各国财政厅的预算表里“被消失”。

根据挪威难民委员会的最新报告，喀麦隆、莫桑比克、马里、埃塞俄比亚、布基纳法索等国家已连续多年陷入多重人道危机：从叛军与政府军的内战泥潭，到博科圣地与青年党的恐怖袭击，从气旋摧毁村落到饥荒逼近城市，非洲的苦难正以复合式、高烈度、低关注的方式持续蔓延。而让这场危机愈发致命的，是来自国际社会的“结构性忽视”：没有援助、没有报道、没有外交斡旋，只有数据中的空白和政治语境里的“优先级调整”。

美国总统特朗普2025年初上任后，果断按下了对外援助的“熄火键”，裁撤美国国际开发署，大砍对外援助预算，逼停数十个非洲项目。这一决定不仅终结了美国长达数十年的全球“人道霸权”角色，也为其他传统捐助国提供了“退出正当性”。英国随即下调对外援助比例，荷兰、法国、瑞典等国紧随其后宣布削减数十亿美元援助。非洲，不再是道义工程的试验田，而沦为财政紧缩下的首轮“裁员对象”。

对非洲援助的骤减早有先兆，但2024年援助缺口高达250亿美元的现实，将这场慢性危机推向临界点。那些被战争、气候与政变撕裂的国家，原本就支离破碎的医疗、粮食和基础设施系统，如今更被迫承受“金融断供”的二次冲击。在喀麦隆，全境110万人流离失所，仅获得所需援助资金的45%；在莫桑比克，ISIS分支攻占村庄之后，联合国援助队伍却因“安全考量”被迫撤离；在布基纳法索，近200万人因叛军围困无法获得粮食。

为何非洲会如此持续而系统性地被“人道冷落”？原因既有地理的，也有媒体的，更有政治的。首先，非洲的灾难距离欧美中心远、传播难、成本高。在全球化疲软、孤立主义回潮的语境中，西方民众对远方灾难已产生审美疲劳。其次，非洲危机缺乏“政治吸睛度”，不像乌克兰战争那样具备地缘战略意义，也不像中东局势那样牵动能源命脉。大多数非洲冲突既没有“正义叙事”的空间，也不具备“可胜利”的象征性，这让其无法登上舆论浪潮的风口。再者，部分非洲国家的军政强人对外援的抗拒也在自绝生路。他们将人道组织视为“殖民代理”，将援助监督当作“主权威胁”，在高唱民族主义与发展主义的同时，不愿承认国内危机失控，更不愿被贴上“依赖外援”的标签。这种拒援姿态，使得联合国及非政府组织即使有意介入，也常因签证延误、行动限制、监管壁垒而寸步难行。

这些制度性的障碍背后，是对非洲人民根本性的轻视。在乌克兰、以色列、台湾等西方政治议题焦点中，普通人道主义个体可以成为“自由的象征”“民主的殉道者”，但在非洲，一个死于干旱、内战、山体滑坡或武装冲突的平民，连被“象征性叙事”利用的资格都没有。他们既不“可怜”，也不“可塑”，因此注定被遗忘。

非洲大陆如今不仅在承受战争、自然灾害与疾病的多重夹击，还被迫吞下“被忽视的苦果”。人道主义援助不该被算作外交的权谋工具，更不该被预算审议当成可以随意砍掉的“可选项”。最基本的国际责任，不该沦为谁与谁结盟、谁与谁翻脸的附庸。在多边主义濒临崩塌的今天，非盟、非洲联盟和平与安全理事会更应挺身而出，推动区域内的救援协调与政治斡旋。但现实是，非盟至今在喀麦隆、莫桑比克、布基纳法索等危机上几乎没有任何存在感，其和平干预机制还远停留在纸面阶段。

人道主义，正在成为一场全球冷漠竞赛的牺牲品。非洲的苦难，正是这一结构性冷漠的放大镜。谁还能说自己无辜？谁又能否认这是一种“合谋的遗忘”？在我们还在为是否支援某地的人质而争论不休时，那些死于下一场非洲暴雨或村庄清洗中的儿童，早已不会出现在任何“值得被报道”的名单中。而这一切，不是不可避免，只是被选择性地忽视罢了。

来源：陆弃一点号