摘要：手机屏幕的光在黑暗中刺眼，时间跳到00:01。宿舍空荡安静，窗外遥远的欢呼声浪潮般涌来又退去。我盘腿坐在床上，卸妆棉残留的湿意还贴在脸颊，指尖悬在段屿的微信头像上，久久没落下。

段屿指着羽毛球场上那群男生：“挑人单打，赢一球我就做你男朋友。”

场上没人对我留情，最狠的是那个叫贺骁的男生。

他杀球像子弹，每一声脆响都砸碎我的自尊。

段屿生日宴上，他终于当众向我表白。

贺骁却突然挡在我面前：“她不需要你的施舍。”

段屿盯着我冷笑：“你们什么时候勾搭上的？”

贺骁反手扣住我的手腕：“从你把她当赌注那天起。”

手机屏幕的光在黑暗中刺眼，时间跳到00:01。宿舍空荡安静，窗外遥远的欢呼声浪潮般涌来又退去。我盘腿坐在床上，卸妆棉残留的湿意还贴在脸颊，指尖悬在段屿的微信头像上，久久没落下。

昨晚发出的邀约石沉大海：【明天跨年夜有空一起看烟花吗？我有话和你说。】

朋友圈却刷到了他几分钟前的新动态。照片里，江大操场的夜空被绚烂的烟火撕裂，五彩的光点瀑布般坠落。配文只有简单的四个字：【新年快乐。】

心脏像被一只冰冷的手攥紧。我点开那个烂熟于心的号码，拨了出去。

“喂？”段屿的声音穿透听筒，背景是鼎沸的人声和模糊的音乐节拍，他语调上扬，带着属于热闹的轻快。

我喉咙发紧，努力让声音听起来自然：“新年快乐呀，段屿。”

“什么？你说什么？……是彭晚吗？”他那边太吵，我的名字被他喊得有些变形。紧接着，一个清晰甜美的女声穿透嘈杂，亲昵地钻进我耳朵：“段屿！快来呀！我们的烟花棒！”

段屿立刻应道，带着明显的笑意：“来了来了，夏梦，马上来！”

电话猝然挂断。忙音嘟嘟作响，在死寂的宿舍里无限放大。

夏梦。这个名字像根细小的刺，扎进心里某个隐秘角落。

我盯着暗下去的手机屏幕，屏幕上映出自己有些模糊的脸。那精心描画过的眉眼，此刻显得格外可笑。坚持了那么多年，从初中到高中再到大学，紧紧追随着他的轨迹，以为总有一天能站到他身边。可每一次，似乎都是我的一厢情愿在唱独角戏。

咔哒。手机被我用力锁屏，丢在枕边。我拉高被子，蒙住头脸，黑暗里只剩下自己压抑的呼吸声。跨年的喧闹彻底被隔绝在外。

羽毛球社团招新的摊位前人潮涌动。我捏着刚填好的报名表，挤在队伍里，目光却不由自主地飘向入口。段屿和夏梦并肩走了进来，像一道自带聚光灯的风景线。夏梦扎着利落的高马尾，穿着紧身的运动短裙，青春活力逼人。段屿偏头跟她说着什么，嘴角噙着笑。

他看见我，径直走过来，随手递给我一本薄薄的册子。

“喏，给你。”他语气随意，像在打发一个无关紧要的人，“社团福利，上面有点羽毛球基础知识，凑合看看。”

“光靠这个纸上谈兵可不行哦，学弟学妹们！”夏梦的笑声清脆响起，她动作自然地拍了拍段屿的手臂，带点娇嗔的意味，目光落在我手里的册子上，又移到我脸上，“打球嘛，得靠实战！学妹，记得多来球场练练，纸上谈兵可赢不了人。”她意有所指地朝段屿眨眨眼。

段屿只无奈地瞥了她一眼，没反驳。

夏梦却向我伸出了手，笑容热情：“夏梦，羽毛球社副社长，段屿的固定搭档。”她的手很有力，握住我的瞬间，顺势把我手里的报名表抽了过去。

“宋之遥……”她念着我的名字，指尖点着表格，镶钻的指甲在阳光下闪闪发亮。她抬起头，视线却越过我，落在段屿脸上，声音陡然拔高，带着夸张的惊讶和调侃，“哦——！原来你就是那个喜欢我们段社长很久的小学妹彭晚啊！”

“轰”的一声，血液猛地冲上头顶。周围排队的新生和忙碌的社团成员，目光齐刷刷地聚焦过来，带着好奇、探究，甚至一丝看热闹的笑意。我僵在原地，脸颊滚烫，恨不得立刻消失。段屿皱了皱眉，伸手不轻不重地拍了下夏梦的后脑勺，语气带着点纵容的责备：“别瞎闹。”

夏梦吐了吐舌头，毫不收敛，反而亲昵地挽住段屿的胳膊，转头对我扬起一个无懈可击的笑容：“学妹，我们正要去吃韩餐，一起吗？人多热闹！”

那亲密的姿态像根针，刺得我眼睛生疼。摊位前仿佛瞬间空出了一个无形的圆圈，圈内是他们亲昵的两人世界，而我，是那个突兀又多余的闯入者。

“不了，谢谢学姐，我……还有点事。”我几乎是仓促地挤出这句话，声音干涩，抓起自己那张被公开处刑过的报名表，转身挤出了人群。背后似乎还残留着夏梦带笑的目光和段屿无动于衷的沉默。

刚走出活动中心没多远，手机震动了一下。是段屿的微信，只有简短的两个字：【下楼。】

宿舍楼下的梧桐树旁，段屿斜倚着树干，指间夹着半根没点燃的烟。午后的阳光透过枝叶缝隙，在他身上投下晃动的光斑。

“生气了？”他抬眼看向我，语气平淡，听不出什么情绪。

我摇摇头，手指无意识地绞着衣角：“没。就是……有点尴尬。”

他嗤笑一声，把烟别到耳后，姿态闲散：“夏梦就那样，爱开玩笑，心直口快惯了，你别往心里去。”他顿了顿，目光在我脸上审视般扫过，“不过，你也该习惯。以后在社团，这种场合多的是。”

他的话像细小的砂砾，磨得心口隐隐作痛。习惯？习惯被当众调侃难堪，习惯看着他身边站着别人？我低着头，没吭声。

“真没事？”他追问了一句，似乎有些不耐烦，“没事的话，周末来球场。带你熟悉熟悉环境。”他说完，没等我回答，随意地挥了下手，转身就朝校门方向走去，背影干脆利落。

周末的校羽毛球场馆里，弥漫着塑胶和汗水的混合气味。清脆的击球声此起彼伏。段屿和夏梦正在场边热身，动作默契流畅。夏梦看到我，立刻笑着招手：“彭晚，来啦！正好，段屿说要让你练练手呢。”

段屿拿起球拍，指了指旁边几个正在闲聊或拉伸的男生，语气带着一种漫不经心的戏谑：“喏，那边几个，都是社团主力。你随便挑一个单打。”他顿了顿，嘴角勾起一个似笑非笑的弧度，眼神却没什么温度，“赢一个球，我就答应做你男朋友。怎么样？”

空气仿佛凝固了。周围几个男生也停下动作，目光齐刷刷地聚焦在我身上，带着看戏的兴味和一丝不易察觉的轻视。夏梦站在段屿身边，脸上的笑容灿烂依旧，眼神里却透着了然和看好戏的轻松。

屈辱感瞬间淹没了我，手脚冰凉。原来在他眼里，我的感情，只是一场可以随意拿来当赌注的游戏？一个可以被众人围观的玩笑？我攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，疼痛带来一丝清醒的勇气。

“好。”我听见自己干涩的声音响起，带着破釜沉舟的意味。目光扫过那几个男生，最后定格在一个穿着黑色运动背心、身形挺拔、一直沉默着在角落压腿的人身上。他脸上没什么表情，眼神却像淬了冰，带着一种天然的冷冽和距离感。直觉告诉我，他是最难啃的骨头。

“我挑他。”我指向那个角落的男生，声音不大，却异常清晰。

段屿顺着我的手指看去，眉头几不可察地挑了一下，随即又恢复那副懒洋洋的样子：“行啊，有眼光。贺骁，陪小学妹玩玩。”他语气里的轻慢，像鞭子抽在我心上。

叫贺骁的男生站起身，动作利落，拿起球拍走到场中，眼神平静无波地看向我，声音低沉：“发球吧。”

球拍握在手里，沉甸甸的，手心全是黏腻的冷汗。我深吸一口气，抛起羽毛球，用力挥拍。白色的羽球划出一道低平的弧线，飞向对面。

贺骁动了。他身形矫捷得如同蓄势待发的猎豹，仅仅侧移一步，手臂挥出一道凌厉的残影。

“砰——！”

一声极其沉闷又凶狠的脆响炸开。那球像一颗出膛的炮弹，带着撕裂空气的尖啸，以我根本无法反应的速度，狠狠砸在我脚边前场左侧的空档处！白色的羽毛球在绿色的塑胶地板上急促地旋转了几下，才不甘地停住。

我甚至没看清他的动作，身体僵硬地钉在原地，只感到一股冰冷的气流刮过面颊。

场边传来几声短促的嗤笑，是其他围观的男生。段屿抱着手臂站在场外，嘴角噙着一丝玩味的笑意，眼神淡漠地看着，仿佛在看一场与他无关的表演。夏梦的声音清晰地传来，带着毫不掩饰的优越感：“段屿，你这小学妹勇气可嘉，就是技术嘛……啧，贺骁这杀球，校队水准，她哪接得住呀。”

贺骁脸上没有任何表情，他弯腰捡起球，走回自己的位置，目光重新落在我身上，依旧是那两个字，冰冷得不带一丝波澜：“继续。”

接下来的几个球，成了单方面的屠戮。无论我如何努力，把球打到后场还是网前，贺骁总能轻松化解，然后抓住任何一个稍纵即逝的机会，给予致命一击。他的杀球角度刁钻，力量恐怖，每一次挥拍都带着摧枯拉朽的气势。

“砰！”“砰！”“砰！”

一声声沉闷又刺耳的击球声，像沉重的鼓点，狠狠砸在我的耳膜上，也砸碎了我最后一点可怜的尊严。汗水顺着额角流进眼睛，刺得生疼，视线有些模糊。每一次狼狈的扑救和摔倒，都引来场边更不加掩饰的低笑和议论。段屿始终沉默地看着，眼神里的温度越来越低，那是一种事不关己的漠然，甚至带着一丝不易察觉的厌烦。

又一记势大力沉的杀球直扑我的面门！我下意识闭眼侧头，球擦着我的鬓角呼啸而过，带起的风刮得皮肤生疼。

“够了！”段屿的声音终于响起，带着明显的不耐烦，“贺骁，差不多行了。”

贺骁的动作顿住，收起了球拍。他看向段屿，又瞥了一眼狼狈地撑着膝盖喘息、几乎直不起腰的我，眼神深处似乎有什么极快的东西掠过，快得让人抓不住。他没说话，只是转身走向场边，拿起自己的水壶。

段屿走到我面前，高大的身影投下一片阴影。他居高临下地看着我，语气里听不出是关心还是责备：“自不量力。以后别这么冲动。”说完，他转身走向夏梦，再没看我一眼。

我站在原地，急促地喘息着，汗水混合着难以言喻的酸涩涌进喉咙。贺骁那冰冷的眼神，段屿的漠然，夏梦的讥诮，还有那些刺耳的击球声，像无数根针，密密麻麻地扎进心底最深处。我死死咬住下唇，尝到一丝铁锈般的腥甜。尤其是贺骁，他每一次毫不留情的杀球，都像一记响亮的耳光，抽醒了我可笑的自尊。

自那场羞辱性的“单打”后，我像是给自己上了发条。没课的时间，几乎都泡在羽毛球场。汗水浸透了无数件T恤，手臂和小腿的肌肉时常酸痛得抬不起来，脚踝也磨出了水泡。那份屈辱成了最烈的燃料。

段屿和夏梦依旧是球场上最耀眼的存在，他们的混双配合天衣无缝，赢得阵阵喝彩。偶尔，我能感觉到段屿的目光落在我身上，带着点审视和意外，但更多时候，他沉浸在他和夏梦的世界里。夏梦则总是对我报以那种无懈可击却又暗含疏离的微笑。

至于贺骁，他像一座移动的冰山。总是独来独往，独自在角落练习，或者和另一个叫陈乐的男生对打。陈乐性格开朗，是社团里少有的会主动跟我打招呼的人。

一次练习结束，我累得瘫坐在场边长椅上喝水。陈乐凑过来，笑嘻嘻地说：“彭晚，练得够拼啊！有股狠劲儿！不过你这动作发力还是有点问题，杀球老下网吧？”他指了指旁边正在收拾球拍的贺骁，“喏，现成的杀球机器在这儿，让他指点你两句呗？比你自己瞎琢磨强！”

我下意识地看向贺骁。他动作顿了一下，抬起眼皮，那双深邃又冰冷的眸子扫了过来，带着一种无形的压力。

“没空。”他薄唇微启，吐出两个字，拿起包就要走。

陈乐一把拉住他：“哎哎，骁哥，别这么绝情嘛！指点一下小学妹，就当为社团培养后备力量了！你看人家多认真！”

贺骁的脚步停住，他转过身，目光沉沉地落在我脸上。那眼神锐利得像手术刀，仿佛要剖析我每一寸努力背后的意图。沉默了几秒，就在我以为他会再次拒绝时，他放下了球包。

“拍子。”他言简意赅。

我愣了一下，赶紧把自己的球拍递过去。他接过，掂量了一下，眉头微不可察地蹙起：“太轻。”随即走到我身后，声音就在耳畔响起，带着点金属质感的冷冽：“侧身，引拍。腰腹发力带动手臂，不是只靠手腕甩。看球，别看我。”他用手肘轻推了一下我的肩膀，纠正我的站姿。

他的气息很近，带着运动后干净微汗的味道，手指偶尔碰到我的手腕，带着薄茧的触感，一触即分，却烫得惊人。我努力集中精神在他的动作要领上，心跳却不受控制地加速。

“手腕下压，击球点在高位！发力要集中！”他低喝一声，声音不大，却带着不容置疑的力量。我咬紧牙关，按照他的指引，模仿他的发力方式挥拍。

“嗖——砰！”

这一次，白色的羽球带着前所未有的速度和力量，精准地砸在对面的后场线上！清脆的响声回荡在空旷的球馆里。

“哇哦！漂亮！”陈乐在一旁鼓掌吹口哨。

我难以置信地看着自己的手，又看向对面那条清晰的白线，巨大的惊喜瞬间冲散了疲惫。我下意识地转头看向贺骁，脸上是抑制不住的激动笑容。

贺骁的脸上依旧没什么表情，但那双总是冰冷的眼睛里，似乎有极淡的、一闪而过的微光。他移开视线，拿起自己的球包：“记住感觉。发力别散。”说完，他转身大步离开，留下一个挺拔冷硬的背影。

“看吧！”陈乐冲我挤挤眼，“我们骁哥就是面冷心热！”

我看着贺骁消失在门口的背影，心里某个地方，被那束微光悄然点亮，又被他最后那句硬邦邦的提醒搅得微微发烫。那份刻骨的屈辱记忆，似乎被这突如其来的一记漂亮杀球，冲淡了一丝裂痕。

段屿的生日宴选在市中心一家颇有格调的西餐厅。水晶吊灯折射着迷离的光，空气里浮动着美食、酒香和香水的混合气息。我被夏梦“热情”地安排在了段屿正对面的位置，隔着长条餐桌，能清晰地看到他意气风发的侧脸和夏梦不时凑近耳语的亲昵姿态。

酒过三巡，气氛正酣。段屿端着酒杯站起身，脸上带着被众人捧出来的矜傲笑意。他清了清嗓子，目光状似随意地扫过全场，最后定格在我身上。

“借着今天的机会，有句话我想说很久了。”他的声音不大，却足以让整个包厢安静下来。所有人的目光瞬间聚焦在我和他之间，带着了然、祝福和看热闹的兴奋。夏梦脸上的笑容僵了一下，随即又变得更深，眼神却紧紧盯着段屿。

段屿看着我，嘴角勾起一个势在必得的弧度，声音刻意放得清晰而缓慢：“彭晚，我们认识这么多年，你对我的心意，我都知道。”他顿了顿，仿佛在享受这种掌控全场目光的感觉，“所以，我……”

“她不需要。”

一个低沉、冷静，带着不容置疑力量的声音，突兀地截断了段屿的话，像一块冰投入滚油。

整个包厢瞬间死寂。

所有人惊愕地循声望去。

贺骁不知何时已经站了起来。他挡在我和段屿之间，高大的身影隔断了段屿投来的视线，像一座沉默的山峦。灯光在他轮廓分明的侧脸上投下深邃的阴影，他的眼神沉静如寒潭，直直地看着段屿，没有丝毫退让。

段屿脸上的笑容瞬间冻结、碎裂，被难以置信的惊愕取代，随即化为被当众挑衅的暴怒。他捏着酒杯的手指因为用力而指节泛白，眼神阴沉得能滴出水来，死死盯着贺骁，声音从齿缝里挤出来，冰冷刺骨：

“贺骁，你什么意思？”

夏梦也惊得捂住了嘴，看看贺骁，又看看被挡在后面的我，眼神复杂难辨。

贺骁没有理会段屿的暴怒，他甚至没有回头看我一眼。他只是微微侧身，做了一个让所有人都意想不到的动作——他反手，精准地、坚定地扣住了我的手腕！那力道不重，却带着一种不容挣脱的强势和滚烫的温度。

我的手腕像是被烙铁烫了一下，心跳骤停，大脑一片空白。只能感受到他掌心灼人的热度和指腹粗粝的薄茧。

贺骁的目光依旧锁在段屿那张因暴怒而扭曲的脸上，声音不高，却清晰地敲打在每个人紧绷的神经上，字字如冰珠坠地：

“我的意思是，她不需要你的施舍。”他顿了一下，握着我的手腕微微用力，将我更清晰地置于他保护的姿态之后，然后一字一句，清晰地宣告，“从你把她像个赌注一样丢在球场上那天起，你就不配了。”

“段屿，你的‘答应’，对她一文不值。”

段屿的脸色瞬间铁青，额角青筋跳动，像一头被彻底激怒的困兽。他猛地将手中的酒杯掼在铺着雪白桌布的长桌上！深红的酒液如同血花般飞溅开来，染红了精致的餐布，也惊得周围一片低呼。

“贺骁！”他咆哮着，声音因为极致的愤怒而撕裂，“你他妈算什么东西？！我跟她的事轮得到你插手？！”他往前逼近一步，胸膛剧烈起伏，眼神凶狠得像是要把贺骁生吞活剥，“还有你，彭晚！”他赤红的眼睛越过贺骁的肩膀，死死钉在我脸上，那眼神充满了被背叛的狂怒和浓得化不开的鄙夷，“你们什么时候勾搭上的？嗯？在我眼皮子底下暗度陈仓？真他妈会演啊！”

“段屿！你冷静点！”夏梦尖叫着试图拉住他的手臂，却被他狠狠甩开。

整个包厢的空气仿佛凝固成了沉重的铅块，压抑得让人窒息。所有宾客都屏住了呼吸，惊愕、尴尬、看戏的目光在我们三人之间来回逡巡。

就在这时，贺骁动了。

他扣着我手腕的那只手没有丝毫放松，反而更紧了些，带着一种不容置疑的牵引力。他没有再看暴怒的段屿一眼，也没有回应那些刺耳的质问和侮辱。他侧过头，下颌线绷得冷硬，目光短暂地、深深地落在我因震惊和混乱而苍白的脸上。

那眼神不再冰冷，里面翻涌着一种极其复杂的情绪——有未消的余怒，有坚定的守护，甚至还有一丝……不易察觉的紧张？

“走。”他只对我说了这一个字。声音低沉，带着一种奇异的安抚力量，穿透了我耳边的嗡鸣。

然后，他不再理会身后段屿歇斯底里的咆哮和夏梦徒劳的劝阻，拉着我，转身就朝包厢门口大步走去。他的步伐坚定有力，带着一种劈开混乱荆棘的决绝。

我的大脑一片混沌，只能被动地被他拉着，踉跄地跟上他的脚步。手腕被他攥得生疼，但那滚烫的温度却奇异地驱散了心口的冰冷和茫然。身后是段屿失控的怒吼和杯盘碎裂的刺耳声响，像一场正在坍塌的噩梦。

餐厅华丽冰冷的旋转门在眼前掠过，夜晚带着凉意的风猛地灌了进来，吹散了餐厅里令人窒息的浑浊空气。我大口呼吸着，冰冷的空气呛入肺腑，却带来一种劫后余生的清醒。

贺骁的脚步终于慢了下来，却始终没有松开我的手。我们沉默地走在被霓虹灯渲染得光怪陆离的街道上，城市的喧嚣在耳边模糊成背景音。手腕上的热度持续传来，像一道固执的电流，提醒着我刚才发生的一切并非虚幻。

走了很久，久到我狂乱的心跳终于平复了一些。贺骁在一盏不算明亮的路灯下停住脚步。昏黄的光线勾勒着他挺拔的轮廓，他慢慢转过身，面对着我。

路灯的光晕柔和地笼罩下来，将他冷硬的轮廓镀上了一层暖意。他依旧没有松开我的手，那灼热的温度和指腹的薄茧，真实得不容忽视。他垂着眼，浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影，似乎在斟酌词句。

“刚才……”他开口，声音比平时低哑，带着一丝不易察觉的紧绷，“我的话，是认真的。”他抬起眼，那双深邃的眸子不再冰冷，清晰地映着路灯的光，也映着有些失措的我，“不是冲动，不是解围。”

我的心跳又不受控制地加速起来，喉咙发干，只能愣愣地看着他。

他深吸了一口气，仿佛下定了某种决心，目光坦荡地直视我的眼睛：“段屿不配。他习惯了你在他身后，习惯了你的仰望和付出，习惯了把你的心意当成一件可以随意处置、甚至拿来当众取乐的东西。”他的语气斩钉截铁，带着一种深刻的洞察和毫不掩饰的鄙夷，“他看不见你的好，更看不见你为了靠近他，在球场上流了多少汗，摔了多少次。”

他的话像一把精准的手术刀，剖开了我长久以来小心翼翼维持的幻梦，露出底下血淋淋的真相。酸涩猛地冲上鼻尖，眼眶瞬间发热。

“可是……”我张了张嘴，声音有些发颤，带着残留的茫然和不确定，“贺骁……为什么是你？”为什么是那个在球场上对我毫不留情、杀球凶狠得像要砸碎我的人？为什么是那个总是冷着脸、沉默得像冰山一样的人？

贺骁的喉结滚动了一下，路灯的光线落在他脸上，我似乎看到他耳根泛起了一丝极淡的红晕。他移开视线一瞬，又强迫自己看回来，眼神里带着一种豁出去的坦诚。

“因为……”他顿了顿，声音低沉而清晰，“从你第一次站上球场，明明怕得要死，却咬着牙不肯认输的时候……我就看到了。”

“后来你一次次摔倒，又一次次爬起来，一个人练到场馆熄灯……”他的目光变得深邃，像是在回忆那些被我忽略的角落，“你的球拍很旧，但擦得很干净。你的脚步很笨拙，但眼神很亮。”

他重新握紧了我的手腕，那力道带着一种宣告般的郑重：“彭晚，你的努力，你的倔强，从来都不是为了取悦谁。它们本身就值得被看见，被尊重。”

他微微低下头，靠得更近了些，温热的气息拂过我的额发，声音低沉得像耳语：“那个赌注，是我这辈子最恶心的‘比赛’。他把你当成什么了？筹码吗？”他眼底翻涌起一丝戾气，随即又被更深的认真取代，“所以，我不能再让他那样对你说话，更不能让他用那种施舍的语气……来决定你的感情归属。”

夜风吹拂，城市的喧嚣似乎被无形的屏障隔开。手腕上他掌心的热度源源不断地传来，驱散了最后一丝寒意。我看着他那双盛满了路灯暖光、不再冰冷的眼睛，里面清晰地映着我的影子，带着前所未有的认真和一种近乎笨拙的温柔。

所有的委屈、茫然、心碎，在这一刻，仿佛找到了一个可以停靠的港湾。不是因为感激他的解围，而是因为他看见了。看见了我那些在段屿眼中一文不值的汗水和坚持，看见了我被赌注和轻慢所掩盖的那点微光。

眼泪毫无预兆地滚落下来，不是因为悲伤，而是一种迟来的、被真正理解和珍视的委屈，决堤而出。

贺骁的眼神瞬间闪过一丝慌乱，他有些笨拙地抬起另一只手，指腹带着薄茧，轻轻擦过我的脸颊，抹去那温热的湿意。

“别哭……”他的声音更哑了，带着一种无措的心疼，“以后……没人能再把你当赌注。”

周末的羽毛球场馆，阳光透过高高的玻璃窗洒下，在墨绿色的塑胶地板上投下明亮的光斑。空气里依旧弥漫着熟悉的气息——橡胶、汗水和飞扬的羽球绒毛。

我站在场边做着热身，目光却不由自主地飘向入口。心跳有些快。

挺拔的身影准时出现。贺骁穿着一身清爽的灰色运动装，背着球包走进来。他的目光在人群中扫视，很快就精准地锁定了我。四目相对的瞬间，他脸上没什么表情，但那双总是显得过于冷冽的眼睛，却像被阳光融化的冰层，清晰地漾开一丝温和的笑意。

他径直朝我走来。

“来了？”他站定在我面前，声音低沉平静，却自然地带走了我最后一点紧张。

“嗯。”我点点头，感觉脸颊有点微热。

他没再多说什么，动作利落地放下球包，拿出球拍：“先拉高远球，热身。”

白色的羽球开始在球网上方来回飞翔，发出节奏稳定的“啪啪”声。贺骁的球路控制得极好，落点精准地送到我舒服的位置。阳光落在他专注的侧脸上，下颌线清晰流畅。他的动作依旧矫健有力，带着一种独特的力量美感，但挥拍之间，再没有了当初那种令人窒息的压迫感，反而有种沉稳可靠的引导。

“手腕放松，引拍再高一点，”他一边回球，一边适时提醒，声音不大，却清晰地传入我耳中，“脚步跟上，别站死。”

他的声音像带着魔力，我下意识地调整动作。几个回合下来，感觉顺畅了许多。

“不错。”他稳稳地接住我打回的一个高远球，简短地评价了一句，眼底那丝温和的笑意似乎加深了些。

休息间隙，他拧开一瓶水递给我，自己则随意地靠在挡网上。沉默了片刻，他忽然开口，声音比刚才低沉了些：“那天在餐厅……我的话，没给你压力吧？”他侧过头看我，眼神坦荡，却也带着一丝不易察觉的探寻。

我握着水瓶的手紧了紧，摇摇头，抬眼迎上他的目光：“没有。谢谢你，贺骁。”谢谢你看到了我的狼狈，也谢谢你拉住了我的手。

他看着我，嘴角似乎极轻微地向上牵动了一下，那是一个近乎于笑的弧度。他没再继续这个话题，只是拿起球拍：“再来？练练接杀球。”

“好！”我深吸一口气，重新站好位置，眼神专注起来。

贺骁站在对面半场，眼神瞬间变得锐利。他抛起球，身体如同蓄满力量的弓，猛地跃起，挥拍！动作依旧凌厉凶狠，带着撕裂空气的尖啸！

“砰——！”

那记杀球快如闪电，带着他标志性的狠厉，直扑我的反手位！但这一次，我没有惊慌失措，没有下意识闭眼。段屿轻蔑的嘴脸、夏梦的讥笑、那些刺耳的哄笑……所有不堪的画面在脑海中一闪而过，随即被眼前这个人沉稳可靠的身影取代。

脚步迅速侧滑，身体重心下沉，手臂引拍！我死死盯住那飞来的白影，按照他教过无数次的动作要领，集中全身力量，迎着那道凶狠的轨迹，狠狠挥拍抽击！

“啪！”

一声比贺骁刚才那记杀球更为清脆响亮的击球声，骤然炸响在空旷的球馆里！

白色的羽球化作一道凌厉的白线，带着我所有的委屈、不甘和破茧而出的力量，以惊人的速度，精准地反抽回去，直直砸向贺骁后场的死角！

贺骁似乎完全没料到我能打出如此高质量的反击，他眼中闪过一丝明显的错愕，身体本能地做出反应，但终究慢了一步。羽球重重地砸在底线内侧，然后无力地弹开。

球馆里安静了一瞬。

我站在原地，微微喘息，握着球拍的手臂因为用力过度而有些发麻。但胸腔里，却有一股滚烫的热流在奔涌、冲撞，带来一种前所未有的畅快和力量感。

贺骁看着地上滚动的羽毛球，又抬眼看向我。他脸上那点错愕很快褪去，取而代之的是一种毫不掩饰的、近乎灼亮的欣赏和赞许。他大步走到网前，隔着绿色的球网，目光灼灼地锁住我，唇角扬起一个清晰、明朗、带着强大感染力的笑容。

“漂亮！”他朗声说道，声音里充满了纯粹的肯定和喜悦，“就是这样！彭晚！”

他伸出手，隔着球网，掌心向上，递到我面前。阳光落在他宽大的手掌上，也落进他盛满笑意的眼睛里。

“以后，我陪你练。”他的声音低沉而有力，带着一种郑重的承诺，“接杀球也好，打比赛也好，只要你想打下去的路，我都陪你。”

我看着眼前这只手，指节分明，带着薄茧，曾经在生日宴那个混乱的夜晚，坚定地扣住了我的手腕，将我带离了深渊。而此刻，它坦然地伸向我，带着阳光的温度和同行的邀请。

心头最后一丝阴霾被这阳光和笑容彻底驱散。我伸出手，没有迟疑，将自己的手稳稳地放入他的掌心。

他的手立刻收紧，温暖而有力，牢牢地将我的手包裹住。隔着一道低矮的球网，我们掌心相贴，目光相接。球馆顶灯的光线倾泻而下，将他眼底的笑意映照得无比清晰，那是一种纯粹的、为我的反击、为我的力量而生的喜悦。

“好。”我听到自己的声音，带着一丝不易察觉的哽咽，却异常清晰坚定，“一起打下去。”

远处，几个刚进场的社团成员看着网前握手的我们，发出善意的起哄声和口哨。贺骁没有松开手，反而握得更紧了些，他微微用力，带着我绕过球网，走到他身边。

“别理他们。”他低声说，带着点不自然的别扭，耳根却悄悄漫上一层红晕。他拉着我走到场边，拿起自己的球拍塞到我手里，又拿起我的旧拍子，“用我的试试，拍头重一点，杀球更带劲。”

我接过他那把明显更专业、分量也更沉的黑金色球拍，触感陌生又踏实。

他走到对面半场，弯腰捡起刚才那个被我打回去的羽毛球，在手里掂了掂，然后抬眼看过来，眼神重新变得专注而锐利，唇角却噙着一丝极淡的、充满战意的笑。

“准备好了？”他问，声音带着点跃跃欲试的沙哑，“刚才那个反击很漂亮，再来一次？”

我握紧了他沉甸甸的球拍，感受着掌心残留的、属于他的温度和力量，深深吸了一口气，摆好接球姿势，迎着他灼热的目光，用力点头。

“放马过来！”

白色的羽球再次被高高抛起。这一次，它的轨迹不再通往屈辱和失落，而是划破旧日的阴霾，飞向被阳光照亮的、并肩前行的未来。

决赛日的体育馆人声鼎沸，巨大的横幅从顶棚垂下，空气里充斥着紧张与兴奋混合的气息。我和贺骁站在场边，做着最后的拉伸。他帮我调整了一下护腕，动作自然，指尖的温度短暂地停留在我的皮肤上。

“别紧张，”他声音低沉，目光锁着我，“像平时训练一样打。你的网前和防守，进步很大。”他顿了顿，补充道，“尤其是接杀球。”

我深吸一口气，点点头。视线掠过拥挤的看台，不期然撞上了两道冰冷的目光——段屿和夏梦站在对面场区，段屿脸色阴沉，夏梦则抱着手臂，嘴角噙着一丝毫不掩饰的轻蔑。那眼神像针，刺得我心脏微微一缩。

贺骁顺着我的目光看去，眉头立刻蹙起，周身的气场瞬间冷冽下来。他侧身一步，高大挺拔的身影严严实实地挡住了那两道不善的视线，也隔断了他们带来的无形压力。

“看他们做什么？”他低头看我，声音不高，却带着一种强大的安定力量，“你的对手在场上。”他抬手，极其自然地替我理了一下额角被汗水微微濡湿的碎发，“记住，你是来赢球的，不是来回应无聊挑衅的。”

他的动作和话语像一道暖流，瞬间冲散了那点寒意。我重新聚焦，用力点头：“嗯！”

比赛开始。我和搭档陈乐站上混双场地，对面正是夏梦和一个高个子男生。夏梦的发球依旧带着咄咄逼人的气势，眼神像淬了冰的刀子，每一次击球都仿佛带着要将我彻底碾碎的意图。网前的扑杀、刁钻的放网、凶狠的追身球……她所有的进攻矛头，都精准地指向我。

汗水很快浸透了后背。每一次艰难的救球，每一次在极限边缘的奔跑，夏梦那轻蔑的眼神和段屿阴沉的注视都像无形的鞭子抽打过来。膝盖在一次鱼跃救球后重重磕在地板上，传来尖锐的刺痛。

“彭晚！”陈乐焦急地喊了一声。

我撑着膝盖，急促地喘息，疼痛让眼前有些发黑。就在这时，一道沉静却极具穿透力的声音从场边传来，盖过了所有的喧嚣：

“彭晚，起来！”是贺骁。他不知何时站到了离我们场地最近的挡网外，双手撑着绿色的网，目光如炬，牢牢锁住我，“那球救得漂亮！别被她吓住！她的网前急躁了，盯住她的反手过渡！”

他的声音像一剂强心针，瞬间注入了力量。我抬起头，撞进他坚定而充满信任的眼眸里。那里面没有丝毫的担忧或怜悯，只有纯粹的战术分析和全然的信任——他相信我扛得住，也相信我打得赢。

膝盖的疼痛似乎被这股力量压了下去。我重新站直，抹了把脸上的汗，眼神锐利地重新投向对面。夏梦因为刚才那记精彩的扑救落空，脸上果然掠过一丝不易察觉的急躁。

接下来的比赛，贺骁的场外指导如同精准的导航。他洞悉着夏梦和对方每一个细微的习惯和漏洞，用简短有力的词语清晰地传递给我和陈乐。

“压她后场！”

“注意她的假动作！”

“陈乐，补位！”

“彭晚，好球！继续！”

他的声音成了赛场上最清晰的坐标。我摒弃了所有的杂念，眼中只有球路，脑中只有战术。夏梦的凶狠进攻，在贺骁精准的预判和提醒下，一次次被我化解，甚至成为反击的契机。当最后一个球，夏梦因急躁回球下网，裁判的哨声尖锐响起时，巨大的声浪瞬间淹没了场馆。

“赢了！我们赢了！”陈乐激动地冲过来和我击掌。

我撑着球拍，大口喘着气，目光却第一时间越过欢呼的人群，急切地寻找那个身影。贺骁就站在挡网外，隔着几步的距离。他没有像其他人那样激动地欢呼，只是看着我，唇角扬起一个清晰而明亮的弧度，眼神里盛满了纯粹的、毫不掩饰的骄傲和赞许。

隔着攒动的人头和喧嚣的声浪，我们对视着。汗水顺着额角流下，心脏在胸腔里剧烈地跳动，不仅仅是因为胜利的狂喜，更是因为那双眼睛里，映照出的那个不再怯懦、全力以赴的自己。

领奖台的聚光灯有些晃眼。沉甸甸的团体金牌挂在胸前，冰凉又滚烫。台下是沸腾的人群和闪烁的闪光灯。教练和队友们的笑容在眼前晃动，巨大的喜悦如同浪潮般拍打着神经末梢。

“下面请本届高校联赛混双季军，段屿、夏梦，上台领奖！”主持人的声音透过麦克风传来。

沸腾的场馆里，欢呼声似乎微妙地凝滞了一瞬。我下意识地抬眼望去。段屿和夏梦一前一后走上旁边的季军台。段屿的脸色阴沉得能滴出水，眼神空洞地望着前方，勉强挂在胸前的铜牌在他眼里仿佛成了耻辱的烙印。夏梦站在他身侧，脸上挤出的笑容僵硬无比，眼神却像淬了毒的针，狠狠地、毫不掩饰地扎在我胸前的金牌上，那目光里燃烧着不甘、嫉妒和赤裸裸的恨意。

那眼神太熟悉了，带着昔日球场上所有的轻蔑和此刻溃败的怨毒。我下意识地握紧了拳，胸口的金牌似乎也变得沉重起来。

就在这时，一道温热的触感落在我的手背上。贺骁不知何时站到了我身边。他宽大的手掌自然地覆上我紧握的拳头，带着薄茧的指腹轻轻摩挲了一下我绷紧的指关节，无声地传递着安抚的力量。

“看他们做什么？”他低沉的声音在鼎沸的欢呼声中清晰地钻进我耳朵，带着一丝不易察觉的冷意，“手下败将而已。”他的目光甚至没有扫向旁边的季军台，只是专注地看着我，眼神沉静而坚定，“你值得站在这里，彭晚。这块金牌，是你用汗水和无数次摔倒换来的，光明正大。”

他手掌的温度和话语的力量，像暖流瞬间驱散了那阴冷的注视带来的不适。我紧绷的身体放松下来，反手轻轻回握了一下他的手。是啊，我为什么要被失败者的目光影响？我的路，从来不是为了向他们证明什么。

颁奖仪式结束，巨大的喜悦和疲惫同时袭来。我和队友们簇拥着走下领奖台，走向场边休息区。闪光灯追逐着我们，人群拥挤喧闹。

“彭晚！看这边！”

“冠军！笑一个！”

“贺骁！彭晚！合个影！”

兴奋的队友和热情的观众涌了上来。推搡间，不知是谁从侧面猛地撞了我一下！身体瞬间失去平衡，惊呼卡在喉咙，眼看就要狼狈地摔倒在地！

电光火石间，一条结实有力的手臂猛地环住了我的腰！一股强大的力量稳稳地将我拽了回来！后背撞进一个坚实温热的胸膛，熟悉的气息瞬间将我笼罩。

是贺骁。

他一手牢牢扣住我的腰，将我整个人护在怀里，另一只手则强硬地隔开了拥挤过来的人群，声音带着不容置疑的冷冽：“都让开点！别挤！”

他的胸膛紧贴着我的后背，隔着薄薄的队服，能清晰地感受到他沉稳有力的心跳，和他因为刚才那瞬间的爆发而微微急促的呼吸。我的脸颊紧贴着他颈侧温热的皮肤，整个人被他圈在安全的方寸之地，刚才的惊悸瞬间被一种前所未有的安心感取代。

周围瞬间安静了些许。队友们识趣地笑着散开些，记者也放下了相机。

贺骁低下头，温热的气息拂过我的耳廓，声音压得很低，带着一丝紧绷过后的余悸和不容置疑的关切：“没事吧？有没有扭到脚？”

他的怀抱坚实可靠，带着运动后的热度和一种让人沉溺的安全感。我靠在他怀里，摇了摇头，声音有点闷：“没……没事。”

他似乎松了口气，环在我腰间的手臂却没有立刻松开，反而收得更紧了些，像是一种无声的确认。他微微侧头，下颌几乎抵着我的发顶，低声说：“人多，跟紧我。”

喧嚣的庆功宴终于接近尾声。空气里弥漫着食物的香气、啤酒的泡沫和年轻人肆无忌惮的欢笑。包厢里灯光迷离，歌声跑调，有人在高谈阔论，有人已经趴在桌上。

我靠在窗边，手里握着半杯果汁，看着窗外城市的霓虹。喧嚣似乎被玻璃隔开了一层，心绪难得地平静下来。今晚的一切都像一场绚烂的梦，金牌的重量还真实地坠在胸前，而那个始终站在我身边的身影……

手腕忽然被轻轻握住。温热的触感传来，带着熟悉的薄茧。我转过头，贺骁不知何时站到了我身侧。包厢里迷离的光线落在他轮廓分明的侧脸上，柔和了平日的冷硬。他垂着眼看我，深邃的眼眸在光影里显得格外专注。

“累了？”他低声问，声音在嘈杂的背景音里格外清晰。

我摇摇头，对他笑了笑：“还好。”

他沉默了几秒，目光从我的眼睛，慢慢滑落到我胸前的金牌上。他伸出另一只手，指腹带着薄茧，轻轻碰触了一下那块冰凉坚硬的金属，动作珍重。

“打得很好。”他再次开口，声音低沉而认真，带着一种纯粹的欣赏，“决赛那几个反抽，很硬气。”他顿了顿，抬眼重新看向我，眼神里有什么东西在涌动，比平时更加深沉，“尤其是……赢了该赢的人。”

我知道他指的是夏梦。那些过往的轻蔑和今天的溃败，在他这句简单的话里，被彻底钉在了过去。

贺骁的手指顺着金牌的边缘滑落，最终覆盖在我握着果汁杯的手上。他的掌心滚烫，紧紧包裹住我的手指。他微微倾身，靠近了些，周围嘈杂的人声仿佛瞬间被拉远，只剩下他清晰的声音和灼热的呼吸拂过耳畔。

“彭晚，”他的喉结滚动了一下，眼神是前所未有的郑重和坦诚，带着一丝不易察觉的紧张，“以前……在球场，我下手没轻重。”他指的是最初那场羞辱性的“单打”。

“后来……教你打球，看你一次次摔倒又爬起来，看你咬着牙练接杀球练到手臂都抬不起来……”他的声音低哑下去，握着我的手微微用力，像是在汲取某种力量，“我就知道，你不一样。你的韧劲，你的不服输，不是为了讨好谁，是你骨子里的光。”

他的目光牢牢锁住我，深邃的眼底清晰地映着我的影子，带着一种近乎虔诚的认真：“这光，我看见了。我不想让它再被任何人轻视，也不想让它再为不值得的人亮。”他深吸一口气，一字一句，清晰而缓慢地说道：

“所以，彭晚，我喜欢你。”他的声音不大，却像投入平静湖面的石子，在我心底掀起巨大的涟漪。“不是因为你赢了球，也不是因为别的。就只是因为你是你，因为那个在球场上咬着牙、眼里有火、怎么打也打不倒的彭晚。”

包厢里的喧嚣似乎在这一刻彻底静止了。世界只剩下他滚烫的手心，他低沉的嗓音，和他眼中那份毫无保留的、炽热而坦荡的喜欢。

“我想站在你身边，”他继续说着，声音里带着一种笨拙却无比真诚的承诺，“陪你打球，陪你赢，也陪你输。看你眼里的光一直亮下去。”他顿了一下，耳根在迷离的光线下泛起一层薄红，眼神却依旧坚定，“你……愿意吗？”

窗外的霓虹在他身后流转成一片迷离的光带。他掌心的热度透过皮肤，一路熨烫到心底最深处。那些独自奔跑的日子，那些被汗水浸透的委屈，那些被轻慢刺痛的瞬间……在这个男人坦诚而灼热的目光里，仿佛都找到了归途。

我看着他那双盛满了紧张、期待和纯粹爱意的眼睛，看着他冷硬轮廓下透出的笨拙温柔，胸口被一种巨大的、温暖的酸胀感填满。

我反手，用力回握住他的手，指尖嵌入他指间的缝隙，紧紧扣住。然后，在他紧张的目光里，我踮起脚尖，凑近他发烫的耳廓，用只有我们两人能听到的声音，清晰而坚定地回答：

“金牌归你，”我感觉到他身体瞬间的僵硬，随即是更紧的回握。我抬起头，迎着他骤然亮起的、如同星辰坠落般的目光，唇角扬起一个同样明亮的弧度，补充道：

“我也归你。”

来源：东西南北方