摘要：从莫干山游玩结束，下一站原计划是乌镇，连酒店都提前订好了。可出发前一晚，老友江昱突然来电，说他正在石门镇，非要我顺路过去见一面。我俩相识多年，又许久未见，想着反正顺路，便改了行程，叫上车直奔石门镇。

从莫干山游玩结束，下一站原计划是乌镇，连酒店都提前订好了。可出发前一晚，老友江昱突然来电，说他正在石门镇，非要我顺路过去见一面。我俩相识多年，又许久未见，想着反正顺路，便改了行程，叫上车直奔石门镇。

车行驶在杭州环城西复线，70公里的路程，得开一个多小时。坐在车上，我满心疑惑：江昱怎么知道我在莫干山？他何时去的石门镇？想着想着，就想起头回跟他认识的时候了。

那是1984年，我在病房当大夫。江昱的母亲是我的老病号，得知我要去北京，便拜托我给儿子送5万块钱。江昱父母早年支边，在科委工作，是知识分子，为人诚信谦逊，我和他们一家很熟。江昱父亲心脏不好，总来住院，我没少帮忙，他们也信得过我，当时我想都没想就答应了。

可答应后才发现，这可是个麻烦事。当时的5万块全是十块面额，叠起来厚厚一沓，塞进包里鼓囊囊的，特别显眼。那时小偷多，火车上专盯行李多的乘客，钱要是丢了，我怎么跟江昱家交代？江昱母亲用破塑料袋装钱，说这样看着像杂物，不容易被盯上，可这袋子却让我一路提心吊胆。

夏天的火车车厢闷热难耐，人渴得总想喝水，上厕所也跟着频繁。但钱根本不敢离手：放铺位怕被偷，藏衣服里又藏不住，拎着去厕所更是大忌，一看就知道装着重要东西。没办法，我一路上不敢多喝水，嗓子眼干得冒烟。晚上睡觉也不安稳，迷迷糊糊眯一会儿就惊醒，一只手死死攥着袋口，整宿翻来覆去。好不容易熬到天亮，把钱交到江昱手里，我悬着的心才落了地。

这一趟折腾，反倒让我们成了朋友。此后我去北京，他必热情招待；逢年过节他回呼市，我也尽地主之谊。江昱发展得不错，从北京理工毕业后，进了北京的一个研究所，又考上中山大学研究生，最后调到深圳南方科技大学当老师，听说还是校长朱清时亲自要的人。

只是彼此成家后，被生活琐事缠身，我们联系渐渐少了。直到有了微信，才重拾联络，常在群里分享旅游见闻。

江昱和我同岁，他退休后拒绝返聘，开始追求自己的爱好。起初学唱歌，展现出了一些音乐天赋，疫情后又迷上摄影，成了四处游历的旅游达人，我加入的有些旅游群就是被他拉进去的。只是他何时来的浙江，又怎么知道我行程的，只能等见面后才能知晓。

车子驶入石门镇，远远看见江昱在约定地点翘首张望。多年未见，他变化不小：棒球帽下露出白发，面容略显苍老，身材不高却依旧干练。他斜挎着相机，身旁放着旅行包。车刚停稳，他就快步迎上来，我也急忙下车握手。“好久不见。”我感慨道。他打趣：“你好像缩个儿了。”我笑道：“老了嘛！”话里既有岁月的感慨，也藏不住重逢的喜悦。

我问他为何在这儿，他解释道：“昨天和两个朋友从乌镇返程路过，打算拍些照片，中午就回杭州。知道你要从莫干山去乌镇，就想着在这儿碰面，让他们先走了，我晚上再回。”我又问他怎么知道我的行程，他笑着提醒：“你不是在群里问老张了吗？”我这才恍然大悟。

时值中午，江昱提议去饭馆边吃边聊，还说馆子都订好了。到了饭店，他问我想吃什么，我说随意。没想到，他点了一桌丰盛的当地特色菜。我们相对而坐，一边吃饭，一边畅聊过往和近况。

他问起我近几年的生活，我一一作答后，反问他：“这些年回过呼市吗？”他神情黯淡下来，低声说：“疫情结束后回去过一次，安置母亲的骨灰。”我惊讶追问，才知老人已经离世。他语气沉重，满是悔恨：“疫情期间走的，因为封控，我和姐姐连母亲最后一面都没见到。”他顿了顿，接着说，父亲走后母亲身体一直不好，这些年全靠弟弟照料，自己和姐姐几乎没尽到责任，如今连送别都做不到，实在不孝。”

我连忙安慰：“阿姨也算高寿了，别太自责，节哀顺变吧！。”他垂着头，沉默许久。我知道他家姐弟三人各有际遇：姐姐很优秀，恢复高考第二年，就从知青直接考上中国社会科学院研究生，毕业后留在中科院工作；弟弟在工厂上班，下岗后工作不稳定，收入微薄，却默默承担起赡养母亲的重任，直到老人离世。

见气氛压抑，我主动换了话题：“最近摄影玩得咋样？有新收获吗？”江昱眼睛一亮，一扫刚才的低落：“我加了好几个摄影群，跟着大伙跑了不少地方。为了拍网红狐狸，我连续开车七小时；为了拍乌兰布统草原牧马，跑了三趟才拍到；在张家界为了拍翼装飞行，差点被挤下悬崖；在黄山等日出，在厕所熬了一整夜……”

他笑着摇头：“虽然折腾，但乐在其中。要不是为了拍照，这些地方用八抬大轿抬我都不去！年纪大了，没个由头根本不想出门。摄影就像个钩子，勾着我到处跑，结果不重要，享受的是过程。”

我深有同感：“没错！单纯旅游越来越没意思，得给自己找点目标。我打算写游记，用文字记录旅途，既能逼着自己出门，又能留下点东西。”江昱听了连连点头，两人相视而笑。

饭快吃完时，江昱放下筷子说：“石门镇是丰子恺的老家，带你去他故居转转？”我欣然答应。

丰子恺纪念馆位于石门镇木场桥桥头，傍依后河，典型的小桥流水人家，风水极佳。纪念馆由坐北朝南的故居“缘缘堂”和东侧的丰子恺漫画馆组成。漫画馆四个展厅错落有致，系统陈列着丰子恺的艺术历程和书画作品。漫步其中，能真切感受到他作品里的诗意与哲思。

参观完，江昱突然问：“你觉得这展馆缺点什么？”见我疑惑，他解释道，馆内没突出丰子恺在音乐领域的成就。很多人不知道，这位以漫画、散文闻名的大家，还是音乐普及的先锋。他写的《音乐常识》《音乐入门》通俗易懂，帮助无数人了解音乐，聂耳、丁善德等音乐家都曾受其影响。江昱还说，正是家里那本旧版《音乐入门》，让他喜欢上了音乐。

江昱接着问：“你喜欢歌曲《送别》吗？”我兴奋地说：“这是我最喜欢的歌，我还会唱！”随即轻哼起“长亭外，古道边，芳草碧连天…”我说：“这首歌由李叔同作词，旋律舒缓，歌词凄婉，不仅我喜欢，所有人都喜欢”。

江昱兴致勃勃地揭秘《送别》的故事。原来，它的曲调源自19世纪美国作曲家约翰·P·奥德威的《梦见家和母亲》，流传到日本后，作曲家犬童信藏依曲填词，创作出《旅愁》。李叔同留学时听到《旅愁》，思乡之情涌上心头，便以此为基础创作了中文版《送别》。说着，江昱还哼起《旅愁》：“西风起，秋渐深，秋容动客心。独自惆怅叹凋零，寒风照孤影。忆故土，思故人，高堂念双亲。乡路迢迢何处寻？觉来归梦心。”

我好奇这和丰子恺有什么关系！

江昱解释道，丰子恺家七个孩子都会唱《送别》。有一次在上海日月楼，小女儿教邻家女孩唱这首歌，被丰子恺听见。他觉得曲子虽美，但思乡之情孩子难以理解，不适合传唱，便用原曲调创作了充满童趣的《游春》：“星期天，天气晴，大家去春游。过了一村又一村，到处好风景。桃花红，杨柳青，菜花似黄金。唱歌声里拍手声，一阵又一阵。”可惜，这首体现他对儿童关怀的作品，只在家人邻里间传唱，未能正式发表。

江昱的讲解，让我了解了《送别》跨国界的创作历程，也明白了丰子恺改编《游春》背后对音乐传播和儿童教育的用心。这些艺术故事，让我受益匪浅。

午后的阳光为石门镇镀上一层暖色，我们走出纪念馆。我看了一下时间说：“该走了。”江昱说：“网约车叫好了，你去乌镇，我回杭州。”路边，网约车亮着车灯等候。我们简单握手，互道“后会有期”，便各自转身。他朝着相反方向走去，背影很快就消失。我坐进车里，忽然意识到，真正的告别没有长亭古道，没有劝酒送别，不过是在一个寻常的午后，两人各自走向不同的方向，从此故事翻开新的篇章。

来源：趣话宝典册