摘要：六月骄阳炙烤着考场外的水泥地，雨姐站在那顶扎眼的红色遮阳棚前，汗水顺着脖颈滑进衣领。棚子里码着整整齐齐的矿泉水瓶，功能饮料在阳光下泛着冷光，糖果包装纸折射出细碎的彩虹。她抻了抻印着"金榜题名"的红色围裙，对着进出考场的身影扯开嗓子："考上211，冲刺985！"

六月骄阳炙烤着考场外的水泥地，雨姐站在那顶扎眼的红色遮阳棚前，汗水顺着脖颈滑进衣领。棚子里码着整整齐齐的矿泉水瓶，功能饮料在阳光下泛着冷光，糖果包装纸折射出细碎的彩虹。她抻了抻印着"金榜题名"的红色围裙，对着进出考场的身影扯开嗓子："考上211，冲刺985！"

这声吆喝像颗石子投入舆论的深潭。有人举着手机拍摄，镜头里那个弓着背给考生塞饮料的女人，与半年前踹开举报人房门的"农村铁娘子"判若两人。那时她踩着铆钉靴踏碎红薯粉条，如今却把冰糖葫芦掰成小段递给孩子；彼时直播间里"假一赔万"的狠话犹在耳畔，此刻她正踮脚把遮阳棚往树荫下挪了半尺。

老蒯蹲在棚角剥茶叶蛋，蛋壳碎屑簌簌落在裤腿上。这对曾坐拥2000万粉丝的夫妻档，如今连助理都只剩这个跟了七年的老搭档。去年九月那场塌房来得猝不及防，打假博主举着检测报告闯进直播间时，雨姐正往嘴里灌红牛提神。检测单上"木薯淀粉"的字样像把刀，剖开她苦心经营的"农家货"人设。

记忆倒带回封号前的狂欢。镜头前她挥舞着带泥的芋头，背景音乐是拖拉机轰鸣；镜头后仓库里，学徒们正用工业色素给"土鸡蛋"染色。当监管部门的165万罚单落下时，那栋贷了1200万的直播大楼外，"雨姐传媒"的霓虹灯牌还在闪烁，只是再没人敢在合同上签字。

此刻有考生家长凑过来合影，雨姐条件反射地挺直腰板，却在对方说"谢谢"时慌乱摆手。这个动作让她想起去年冬天在沈阳机场，裹着起球毛衣低头疾走的自己。当时老蒯想拉她手，却被她甩开——那时的她害怕任何肢体接触，仿佛皮肤相贴就会引爆舆论的雷管。

补给站的矿泉水瓶渐渐空了，雨姐数着剩下的饮料，突然想起2023年双11的带货数据。那时她站在堆满快递箱的仓库里，身后电子屏跳动着破亿的GMV。此刻电子表显示11:30，最后一批考生涌出考场，有个女孩折返回来，往她手里塞了颗薄荷糖。

舆论的风向依旧莫测。有人说这是场拙劣的洗白秀，毕竟高考话题自带流量；也有人翻出她连续三个月给养老院送米面的记录。雨姐不在乎这些议论，她正弯腰收拾空瓶，后颈处文着的"战狼"二字被晒得发烫——这是她巅峰时纹的，如今倒像道蜿蜒的伤疤。

来源：酱子聊世界