特朗普重拳出击! 纽森靠家族平步青云，能力“平平”却成民主党救星？

摘要：特朗普随后绕过州政府，直接将加州国民警卫队联邦化，2000名国民警卫队成员以镇压之名被部署到洛杉矶。这是自1965年以来首次发生美国总统未与州长协调擅自调动州兵的事件，带有极强政治挑衅色彩。

自特朗普胜选之后，深受打击的民主党一直未能组织起有效抵抗，尤其缺乏能挑起大梁迎战2028年大选的领军人物。

直到2025年6月6日，美国移民和海关执法局特工突袭洛杉矶，大肆搜捕非法移民，民主党长期经营的加州大本营迎来大规模骚乱。

特朗普随后绕过州政府，直接将加州国民警卫队联邦化，2000名国民警卫队成员以镇压之名被部署到洛杉矶。这是自1965年以来首次发生美国总统未与州长协调擅自调动州兵的事件，带有极强政治挑衅色彩。

加文・纽森和特朗普

面对兵临城下的危机局面，身为州长的加文・纽森已然避无可避。

他在镜头前向特朗普喊出“有本事就来抓我”的豪言壮语，并号召美国上下联合起来保卫现代生活，俨然成为民主党的“扛旗盟主”。特朗普的政治操作无意间将纽森推到风口浪尖，很多人视其为当前最有希望代表民主党冲击2028年总统大选的人物。

对纽森而言，这既是机遇也是风险：机遇在于民主党人心涣散，他此时站出在党内难遇强硬对手；风险在于民主党尚未找到对抗特朗普“美国优先”叙事的成熟路线，其竞选之路充满未知。

这位加州政治世家出身的豪门公子，能否在民主党日显颓势、人才青黄不接之时，担起挑战特朗普、振兴民主党的重任？

这需从他高调奢华的人生中寻找答案。

1973年11月，美国石油巨头盖蒂家族收到一封血淋淋的邮件，内装一只耳朵、一缕头发和一封勒索信——意大利黑手党“光荣会”在罗马绑架了16岁的约翰・盖蒂三世，索要320万美元赎金。

最终，威廉・纽森受盖蒂家族委托赶往意大利支付赎金、解救人质，而我们的主角加文・纽森正是威廉・纽森的儿子。

这里出现的盖蒂家族、纽森家族，加上布朗家族和佩洛西家族，共同构成横跨政商两界的加州四大豪门。

他们关系盘根错节，半个世纪以来主导加州政治议程。威廉・纽森不仅是盖蒂家族信托的管理人和法律顾问，还是时任加州州长杰里・布朗的密友，凭此关系在旧金山司法系统一路高升。他的妹妹芭芭拉・纽森则嫁给了佩洛西家族长子罗・佩洛西。

1967年，加文・纽森出生于这样的权贵之家。

不过权贵也有烦恼，纽森的童年算不上幸福。4岁时父母离婚，年幼的他和妹妹由母亲抚养。父亲常年忙于权贵圈交际，花钱大手大脚，却对家庭照顾不上心，经常忘记支付抚养费。因此，少年纽森与其他富豪家族孩子交往时，常感手头拮据，抱怨生活比不上那些朋友。

除经济落差外，纽森5岁时被诊断出严重的阅读障碍和计算障碍，语文、数学学习吃力，高度依赖有声读物摘要和口头指导才能勉强跟上。他不理解为何妹妹能快速完成作业，而自己却困难重重。五年级时，纽森在朗读环节遭全班嘲笑，此后基本放弃阅读，常以抄袭方式完成作业并祈祷老师不发现。这些经历让他从小对学习失去兴趣，内心也变得敏感。

但这并不妨碍纽森从家族人脉中获益。父亲常带他去旧金山北滩的餐厅——加州民主党高层的聚会地，他从小就认识了州长杰里・布朗、州参议员昆汀・科普、旧金山市长乔治・莫斯科尼等重量级人物。盖蒂家族下一代掌门人格登・盖蒂对纽森视如己出，少年纽森常随盖蒂家族乘游艇、坐私人飞机去非洲狩猎狮子、到北极探险。

不过纽森终究不是盖蒂家族成员。

16岁随盖蒂家族去西班牙度假时，一场宴会中，盖蒂家族的男孩与纽森发生口角，他们大喊“这个人不姓盖蒂”，并咒骂着让他“滚出去”。生性敏感的纽森清楚这是羞辱，却忍住怒火未作反击——就像面对阅读和计算障碍时，他不想花费精力补足短板。

面对盖蒂家族男孩的挑衅，纽森也无意挑战其地位，他明白未来仍需依赖盖蒂家族的帮助。高中时期，纽森已长得身高马大，在运动方面展现天赋，成为红木高中棒球队的明星球员，棒球赛场成了他少有的找回自信的地方。

但纽森的学习成绩依旧糟糕，高中生学术能力水平考试成绩仅960分，几乎没上大学的希望。当然，这难不倒手眼通天的老父亲——他从前州长杰里・布朗处拿到推荐信，纽森通过圣克拉拉大学棒球奖学金项目特招入学。大学期间，他的学习成绩依旧糟糕，统计学三次挂科，靠特别豁免才毕业，但这并未影响其毕业后在政坛一路畅通。

1991年，大学毕业仅两年的纽森创立“丰满杰克”公司，很快盖蒂家族资金疯狂涌入。他先是经营酒庄售卖葡萄酒，几年后将生意拓展至咖啡馆、餐饮店及服装零售领域。纽森的商业头脑并不出众，仅比学习能力稍好：他曾因忘记在酒窖安装空调，导致葡萄酒桶因夏季高温爆炸；还想把咖啡馆的墙改造成吧台并获市政府许可，砸墙后却因未征求房东意见遭其怒斥。

年轻时的纽森

幸运的是，商业成败有时与个人能力关系不大，尤其对咖啡、葡萄酒这类社交属性强的商品而言，有人脉就不愁销路。在民主党内人士照顾下，纽森短短几年便成为百万富翁。但商业活动只是他获取政治资本、维护交际圈的工具。

1995年，纽森开始利用餐厅和酒吧为黑人政客威利・布朗竞选旧金山市长提供活动场地。

威利・布朗是民主党内首批享受进步派议程红利的政客，凭借在黑人选民中的地位成为民主党高层常青树，在加州地位无可撼动。他毫无意外击败对手，成为旧金山首位黑人市长，随后组建了包含非裔女性、同性恋、拉丁裔、亚裔等的多元化市政府，却发现缺少白人异性恋男性，于是加文・纽森进入布朗的市政府，正式踏上从政道路。

威利・布朗

当时正值民主党大力推进进步派议程，加州也因大量移民涌入，从1992年起逐渐成为民主党主要票仓。然而2003年，时任加州州长戴维斯政绩不佳、财政赤字剧增，共和党趁机发起罢免运动，候选人、好莱坞演员施瓦辛格意外当选州长。这段插曲让民主党感受到危机，高层讨论后认为必须加强旧金山民主党大本营地位，防止共和党再次“偷袭”。

戴维斯

施瓦辛格

此次民主党推出纽森作为市长候选人，并邀请前总统比尔・克林顿、前副总统阿尔・戈尔等重量级人物站台。此时纽森不足40岁，注重形象管理：为保持身材严格控制饮食，常年穿笔挺深色西装和窄头黑皮鞋，出色外形为他攒下不少人气。

前总统比尔・克林顿、前副总统阿尔・戈尔

但他的阅读障碍未好转，严重依赖幕僚和新闻秘书的口头报告及摘要，这导致他常按事先安排的剧本行动，用表演弥补思想不足。

2003年一次采访中，记者问他最喜欢哪个电台，纽森一时不知如何回答，被身旁新闻秘书打断示意问下一个问题。但在许多民主党大佬看来，这属于“懂规矩、不会乱来”。

在一众大佬扶持下，纽森2004年在市长选举中胜出，成为一个世纪以来最年轻的旧金山市市长。

尽管纽森能力平平，但加州是民主党深度把持的“深蓝州”，民主党候选人天然优势极大，这造成党内初选比最终竞选更重要的局面，而党内推举谁主要由民主党高层协商决定。于是加州重要职务人选成了民主党内部论资排辈、相互交易的产物。

在接下来十几年中，纽森按部就班苦熬资历，从市长做到副州长，2019年终于从父亲的朋友杰里・布朗手中接过加州州长职务。但在此职位上，他遇到了前所未有的挑战：上任之初，加州拥有200亿美元预算盈余，议会由民主党控制，失业率仅4.8%；上任两年后，因救灾不力，全州数百万英亩土地被野火烧毁；后逢新冠疫情，防疫措施混乱，经济受损，失业率一度飙升至16%以上。

全州数百万英亩土地被野火烧毁

不过，纽森通过炒作进步主义议题挽回日益糟糕的声望。2022年6月24日，“罗诉韦德案”被美国最高法院推翻，纽森率先表示加州将坚定捍卫堕胎权，将自己塑造成对抗保守主义思潮的先锋。同年，他以59%的支持率成功连任，但这一成绩在“铁蓝州”并不算突出——民主党州长获60%以上支持率是常态。

此时的民主党已出现危机：拜登表现出一系列疑似老年痴呆的行为，其能否竞选连任遭党内质疑；民主党高层关键职位长期由高龄人士占据，缺少新鲜血液。

拜登

纽森属于少数资历够且较年轻的青壮派，背后还有加州帮支持，于是民主党内开始流传他可能参与2024年民主党总统候选人竞选的消息。

但纽森并非敢闯敢拼的类型，他一路基本遵循加州民主党高层规矩、按幕僚安排行事。在党内高层存在分歧时，他不会主动出击与拜登竞争。尽管表示无意参加2024年总统竞选，但他已连任一次州长，未来只能谋求参议员或总统之位，而按加州帮高层安排，参议员席位已轮不到他。若想延续政治生命，纽森必然要冲击2028年或最迟2032年的总统大选，否则只能回去继续卖葡萄酒。

然而，特朗普在2024年大选中横扫所有摇摆州，暴露出民主党一个严重问题：其过去几十年坚持的进步派议程——也是纽森屡试不爽的选举手段，已无法与特朗普的“MAGA”议程抗衡。大选后民主党高层几乎瘫痪，无人提出能带领党派转向的新纲领。面对特朗普的打击报复，奥巴马、克林顿、拜登等前民主党大佬基本保持沉默，无人能提出有效回应办法。

特朗普的主动进攻与民主党内的危机，终于将纽森推到对抗共和党的最前沿。

在洛杉机动乱中，他面对镜头屡屡向特朗普放话，要其放过无辜移民、“冲着自己来”。但他一尘不染的着装、精致的发型严重影响了发言效果——他始终无法放下精英人设，脱下西装、穿上牛仔裤到大街上与抗议者站在一起。