摘要：运动专家说，人类的心肺系统不足以支撑这样的速度；医生警告，试图挑战这个速度可能会导致心脏爆裂、肺部塌陷。就连运动员和教练开始相信：这个速度是人类生理的极限，4分钟一英里，成了一个神话。
在上世纪，在4分钟内跑完一英里，对人类来说曾经是一个危险的“禁区”。
运动专家说，人类的心肺系统不足以支撑这样的速度；医生警告，试图挑战这个速度可能会导致心脏爆裂、肺部塌陷。就连运动员和教练开始相信：这个速度是人类生理的极限，4分钟一英里，成了一个神话。
直到1954年，一个牛津大学的医学生——罗杰·班尼斯特——用3分59秒4的成绩成为了第一个“Breaking4”的人类。他的成功让人们真正相信，极限是用来打破的，人的边界由想象力定义。
罗杰·班尼斯特丨维基百科
如今，距离那一刻已过去了71年，男性早已多次突破这道关卡，但女子世界纪录依然停留在由菲斯·基普耶贡跑出的4分7秒64。
今年6月，历史即将迎来新的挑战者，菲斯·基普耶贡将尝试亲手打破自己创下的纪录。她是土生土长的肯尼亚人，是一位母亲，也是三届奥运冠军与世界冠军。她说：“我曾三夺奥运金牌。我曾问鼎世界冠军。我想：还可以做什么呢？何不打破常规，勇敢逐梦？”她坚定地相信：“只要你相信自己，团队也相信你，你就能做到。”
这一次，她要向人类历史上最顽固的田径纪录之一发起冲击——女子一英里“Breaking4”。
菲斯·基普耶贡丨耐克官方
在4分钟内跑完1英里（约1609米），听上去或许只是一个数字游戏，但对运动员而言，要想真正实现这一目标，意味着要将平均速度提升至每秒6.7米——相当于保持时速24公里。在这条人类速度的分水岭面前，每一秒都不轻松。
从生理学角度看，“Breaking4”的难度首先源于人体的供氧极限。支持高强度有氧运动的关键指标是最大摄氧量（VO₂max），它表示单位时间内人体能够吸入、运输并利用的最大氧气量，以每分钟每公斤体重的毫升数表示 (ml·kg⁻¹·min⁻¹)。如果我们将其类比为汽车的排量：排量越大，发动机输出功率也越强。不过人体当然比机械复杂得多——VO₂max 受到心脏泵血能力、肺部换气效率、血红蛋白携氧能力，以及氧气从呼吸道一路传递至肌肉的全过程影响。
要完成“Breaking4”，运动员的 VO₂max 至少需要达到 69.7 mL/kg/min。这是一个几乎只存在于顶级耐力选手中的数字。相比之下，普通健康女性的 VO₂max 仅为 27~31 mL/kg/min，连一半都不到。简单总结来说，更高的 VO₂max 能带来更强的供氧能力，使运动员可以在高速度下维持更长时间。
这个数字不是想象出来的，而是通过实验室里严苛的测试得到的。在耐克实验室的测试中，运动员要佩戴呼吸分析面罩和多项仪器，在跑步机上进行最大强度的运动测试。每一次呼吸、每一滴汗水，都会被转化为可量化的数据，为科学训练和装备设计提供参考。
如果说 VO₂max 是人体发动机的“极限”，那么在现实环境中，空气阻力则是另一堵“隐形的墙”。根据物理学公式，风阻（Fd）的计算为：
让我们回忆一下高中物理：其中，cd 是空气阻力系数，A 是迎风面积，ρ 是空气密度，v 是速度。简单来说，这里风阻与速度的平方成正比，也就是说，当跑速翻倍时，风阻会增加四倍。对于普通跑者而言，风阻可能只是“跑得不快”的原因之一；但对精英跑者来说，它则是左右成绩的关键因素。
这也正是耐克要面对的挑战之一：毕竟人类不能违反物理规律，但可以尽力“逼近极限”。例如在竞速鞋设计中，耐克不断突破材料与结构的限制——不仅要做到轻量化，还要确保鞋体足够坚韧，能够承受高速奔跑时对地面的冲击；同时，运用人体工学设计，增强贴合性，并加入气垫结构，回收跑者脚步落地时的能量，并在下一步中反馈给他们，如同为步伐注入“弹簧”。
同时，空气动力学也融入到了装备之中。紧身服装的表面材料经过流体力学模拟设计，尽可能减少风的“干扰”。每一克重量、每一平方厘米的布料形状都可能在关键时刻造成0.01秒的差距，而对“Breaking4”而言，那也许就是成败的界限。
自然环境的不可控变量也成为挑战的一部分。温度、湿度、海拔、空气密度、风速甚至赛道朝向，每一项都影响着人体的耗氧率与肌肉表现。例如，高温会使核心体温升高，可能使身体更早出现疲劳；湿度过高则会减少汗液蒸发，增加体温负担；而在高海拔，稀薄空气将进一步压缩摄氧能力。所以“Breaking4”不仅是人和装备的挑战，更是和气候以及环境的博弈。
为了理解这些微妙的变量并加以优化，耐克决定尝试突破运动科学的边界。耐克运动研究实验室位于波特兰的勒布朗·詹姆斯创新中心，正是一个将理论、数据、设计、工程融为一体的空间。
在楼顶的耐克运动研究实验室（NSRL）中：400台摄像机组成的世界最大动作捕捉系统，记录下每一次运动员落地的角度与受力变化；97块受力板嵌入的跑道，可以测量步频、推进力与稳定性；而3个气候实验室，能够模拟全球几乎任何比赛环境，从湿热的非洲草原，到寒冷的北欧赛道。
果壳问在其中工作的科学家，是怎么决定把一个遍布传感器和高速相机的球场和跑道“一整个”搬上四楼的？她说：这里的跑道下有隔音层、缓冲层和压力传感器，无论天气如何，都能得到最准确的数据。为了每一寸“小突破”而投入全部的技术力，这正是耐克留给我的印象。也正是这份对创新的坚持，让耐克不断突破运动科技的边界，为运动员以及热爱运动的人们带来更好的运动体验，成为运动领域的风向标。
更重要的是，NSRL 拥有超过80台原型开发机器，工程师和设计师可以在1小时内完成一双测试鞋的初步成型，并立即交由运动员试穿，反馈数据，再进行下一轮优化迭代。
在这个速度为王的挑战中，科学是运动员最值得信赖的伙伴，而装备，则是他们贴身的盟友。
在耐克，有一句反复被提起的话：Always listen to the voice of the athlete。倾听运动员，是他们不断突破装备极限的起点。在这次“Breaking4”挑战中，耐克将产品团队直接搬到肯尼亚，与基普耶贡一起训练、生活。今天她提出的反馈，明天就能落到新一代原型鞋上。
Nike Victory Elite FK，这双为她量身打造的一英里竞速鞋，从鞋面到鞋底都在围绕“更快”设计。鞋面重量非常轻，几乎感觉不到存在。鞋底结构采用碳板与3D打印钛钉，刚性提升，推进力更强。气垫高度加厚，提供额外弹性，与她上一次破纪录所穿的鞋相比，贴合性更好。鞋底反馈精准，将每一次蹬地力量稳定传递到地面，提升推进效率，同时维持高速度下的平衡与灵活。
Nike Victory Elite FK
这并非首次通过技术改变人类速度极限。2019年维也纳“Breaking2”挑战赛上，基普乔格穿着 Alphafly NEXT% 原型鞋，以1小时59分40秒完成马拉松，成为首位“破2”选手。那双鞋采用碳板+ZoomX 泡棉+双 Zoom Air 气垫的组合结构，提供高能的能量回馈。
基普乔格和耐克升级版NEXT%跑鞋
2023年布达佩斯世锦赛，理查德森（Sha'Carri Richardson）穿着 Air Zoom Maxfly，以10秒65的成绩夺冠女子100米并打破纪录。钉鞋前掌使用6枚可调节钛合金钉，配合全掌Zoom Air气垫和仿生足弓结构，提升爆发力，缩短起跑反应时间。
基普耶贡的战靴延续这一路径，但为她一英里挑战的节奏与动作特别优化。鞋更轻，推进力更强，贴合性更高。整双鞋就是“速度接口”，将她脚下每一帧动作精确传导到地面。
除了鞋，竞速服也起着关键作用。在高速奔跑中，空气阻力会成为主要障碍，顶级选手在冲刺时，身体周围会形成空气涡流，产生强大阻力，风阻带来的成绩差距甚至可达3%。本次基普耶贡的竞速服Nike Fly Suit，通过改变其服装表面材质与微结构，引导空气顺畅贴身流动，减少涡流影响。正如鲨鱼皮泳衣曾在泳池中带来的技术革新，耐克正在尝试用布料“改写空气行为”。
Nike Fly Suit
设计师曾注意到，基普耶贡跑步时会时不时拉肩带。这不是无意识动作，而是说明肩带不够贴合。次日，新版本竞速服就完成了改进。细节上的观察和响应，贯穿整个设计流程。
这次她穿的Nike FlyWeb 运动内衣，也使用3D打印技术，TPU材质，轻薄、快干，贴合性强，宛如一层“未来皮肤”。服装不仅要轻，还要提供支撑。对女性运动员而言，胸部等区域的稳定感会直接影响冲刺中的姿态和专注度。耐克在支撑结构、剪裁、织物分布上做了系统优化，使她在奔跑时无需调整，也不会分心。
Nike FlyWeb 运动内衣
从鞋到底、从衣到里，基普耶贡穿的每一件装备，都是围绕“快”服务的工程集合。不是某个“黑科技”单点爆发，而是数百个技术细节同步迭代，堆叠出那一瞬间的速度突破。在空气阻力、地面反馈、服装贴合之间，耐克为她构建出一个逼近物理极限的“速度系统”。
对费斯·基普耶贡来说，发起 “Breaking4” 挑战的意义，从一开始就不止于打破纪录。
她不仅是两届奥运冠军、四届世界冠军，也是一位母亲。她七岁的女儿 Alyn 也开始练习跑步，母女俩常常在训练间隙一起奔跑，把挑战与坚持的种子，从赛道传递到生活中。她曾说：“当我看到她（Alyn）时，我会跑得更快，因为我知道我正在激励年轻一代。我希望她明白，她的妈妈是一位职业运动员，我希望她能从中学到很多。”
耐克也一直在做同样的事，用科技“装备”每一个奔跑的身体，也用行动不断“种下”挑战和突破的可能。让每一个人，无论水平如何，都能在运动中不断突破，尽力做最好的自己。
耐克跑步全球总教练本内特在迈克尔·约翰逊跑道边对果壳说：“基普耶贡能否在巴黎成功？也许这其实并不是最重要的。我有两个练习田径的女儿，基普耶贡宣布挑战那天，她们问我，‘爸爸，她真的能做到的，对吗？’”他顿了顿，笑着补了一句：“这就是改变开始的那一刻。即便她没有成功，总会有另一个女孩，在未来的某一天，追随她的脚步，真正打破人类的极限。”
6月26日，基普耶贡将在巴黎夏洛蒂体育场（Stade Charléty）发起“breaking4”挑战，果壳将在现场见证这一历史时刻。同时果壳邀请大家通过线上直播的方式，一同观看她的挑战实况，一同见证历史。
直播观看平台如下
来源：果壳
