摘要：此前，她曾被部分网友质疑装病骗捐，相关争议一度在网上引发热议。

38 岁的钢琴老师丁丁，因卵巢恶性肿瘤离世。

生前腹腔肿瘤不断恶化、积液重达百斤的画面令人痛心。

此前，她曾被部分网友质疑装病骗捐，相关争议一度在网上引发热议。

如今，抗癌9年的丁丁已经离世，她生前究竟经历了哪些不为人知的抗癌过程？

2025 年 6 月 20 日 12 时 10 分，丁丁爸妈在社交平台发布消息。

宣告女儿永远离开，并附上她生命最后时刻的照片。

画面中，38 岁的梁冬妮瘦得只剩皮包骨，深陷的眼窝泛着青黑，稀疏的头发露出秃露的发际线。

即便刻意涂了口红试图遮盖病容，也难掩癌症晚期的憔悴。

这张照片让公众第一次直观看见她承受的病痛，以及那些曾加诸于身的网络冷言有多残忍。

1986 年 7 月 31 日生于广东佛山顺德的丁丁，自幼与音乐结缘。

4 岁起习钢琴，从大专到专升本，一路深耕音乐教育。

婚后在辅导班教琴，育有一子，生活曾铺满琴键般的规整与温暖。

2016 年，腹痛打破平静，卵巢颗粒细胞肿瘤的诊断如惊雷劈下。

在丈夫与儿子的支撑下，她咬牙完成两次手术。

腹腔内的肿瘤却仍以残酷的速度生长，直至离世前，积液重量已达百斤。

那些曾质疑她 “装病骗捐” 的网络争议，终在这张照片前化为沉默。

镜头里她努力勾勒的唇色，像极了她对生命最后一丝体面的坚持 。

这个从 4 岁就坐在钢琴前的女孩，直到人生终章。

仍在用残存的力气，对抗着病痛与误解的双重重量。

2021 年梅雨季，佛山顺德的老屋里，丁丁对着镜子撩起病号服。

腹腔像被灌满水泥的气球，沉沉坠到耻骨。

超声波报告单上的 "108 斤积液" 字样，刺得她眼疼。

这重量比她本人还多出 12 斤，每走一步都像有双手在腹腔里拧绞。

床头柜上的离婚协议书边角已经磨毛，丈夫签字的地方洇着儿子打翻的牛奶渍。

那个曾经在她化疗时削苹果的男人，上个月搬走时只带走了他的乐谱。

凌晨三点，丁丁扶着墙挪到卫生间。

水肿的小腿像灌了铅，脚趾甲因为长期缺血泛着青紫色。

镜子里的人让她恍惚：曾经弹肖邦夜曲时会轻轻晃动的肩膀，如今瘦得能看见肩胛骨凸起的棱角。

腹腔鼓起的弧度让她想起怀孕时的样子，只是此刻里面不是新生命，而是不断增生的肿瘤和积液。

医生说积液已经把肝脏挤到右腰，左肾移位到骨盆。

"再这样下去，呼吸都会困难。"

化疗药水顺着输液管滴进血管时，她收到儿子幼儿园的缴费通知。

手机里的余额只剩 237 元，爸妈刚把老家的祖屋挂牌。

中介发来的照片里，天井里那棵她小时候爬过的玉兰树被圈了红圈。

隔壁床的阿姨把熬好的薏米水推过来："姑娘，听说当博主能挣钱？"

这句话让她盯着天花板愣了很久，直到输液管回血染红了透明的管子。

第一次开直播那天，丁丁对着手机涂了三层口红。

病号服领口开得很低，试图遮住锁骨处的 PICC 管，却遮不住颈纹里的憔悴。

屏幕上飘过第一条弹幕："肚子这么大，是怀孕骗钱吧？"

她握着手机的手抖了一下，针头在静脉里晃出细微的疼。

但当看到打赏区飘过 ，"姐姐加油" 的荧光棒。

她忽然想起 4 岁时第一次摸钢琴，黑白键在阳光下泛着光的样子。

现在她的直播间背景是医院的白墙，输液架偶尔会入镜。

某次直播到一半，她突然剧烈咳嗽，咳出的痰里带着血丝。

弹幕瞬间刷屏让她下播，却有位上海网友私信发来 3000 元：

窗外的木棉又开了，丁丁在视频里教网友弹《致爱丽丝》。

她瘦得只剩一把骨头的手，按在虚拟琴键上。

腹腔的重量让她不得不弓着背，却依然努力把每个乐句弹得连贯。

评论区有人说看见她床头的抗癌日记，最后一页写着：

"当积液重过生命时，至少我还能让音符轻一点。"

而此刻她不知道，自己涂着口红的病容照片，会在三年后成为戳破网络谣言的最后一根针。

让那些曾质疑她 "装病" 的人，在百斤积液的真相前哑口无言。

2024 年 4 月，被病痛日夜折磨的丁丁开始在短视频平台分享抗癌日常。

哪怕疼得浑身发抖，她仍坚持坐在钢琴前，指尖在琴键上跳跃。

埋头创作音乐、录制教学视频，陪孩子们练琴。

只要一提起钢琴，她黯淡的眼眸便重新亮起光彩。

躺在病床上时，她强忍不适弹奏《致爱丽丝》。

音符从颤抖的指尖流淌而出，那是支撑她熬过无数艰难时刻的力量。

在病房里，她主动发起组建 “病房乐队”，带着同样身患恶性肿瘤的病友，用简易乐器合奏。

曾经压抑死寂的空间，被欢快的乐声填满。

绝望的阴霾渐渐散去，希望的光芒重新照亮每个人的脸庞。

这段视频发布后，迅速引发全网关注，无数网友被她积极乐观的态度所感染，自发为她捐款。

然而，质疑声也随之而来，有人指责她 “卖惨博同情”“骗捐”。

事实上，每周多次的积液引流治疗，让她背负着巨大的经济压力。

她坦言，分享经历一方面是为了缓解内心痛苦。

另一方面也希望能遇到有经验的医生，寻得更好的治疗方案。

“我不甘心，舍不得这么早就离开。我放心不下年迈的妈妈，放心不下还没长大的儿子，我真的好想再多陪陪他们。”

6 月 20 日清晨的佛山，网红 “宝马哥” 推开丁丁家的铁门时，消毒水味混着中药香扑面而来。

沙发上的女人缩成一团，褪色的卡通毛毯只盖住一半身体 。

水肿的小腿像发面馒头，皮肤薄得能看见青紫的血管。

鼓起的腹腔把 T 恤撑成半圆，让人想起她视频里说的 “揣着水泥袋”。

她眼皮半睁着，看见镜头时嘴唇动了动，却没发出声音。

只有喉间漏出细微的呼噜声，像老旧钢琴走音的踏板。

宝马哥的车载记录仪显示，他离开时特意买了粥和润喉糖。

导航还没算出最近路线，丁丁爸爸的微信语音就炸了出来。

老爷子的声音抖得像秋风里的落叶：“十点多就昏迷了…… 现在…… 没呼吸了。”

后视镜里，城市刚苏醒的车流模糊成金色的河。

而副驾上那袋没来得及送出的润喉糖，还在塑料兜里轻轻晃荡。

十二点十分的钟表针，此刻正像根细针，刺破所有关注者的屏幕。

那个在病房弹《致爱丽丝》的女孩，终究没能熬过这个夏至。

社区的老陈还记得，上个月送米面油的情景。

丁丁扶着门框笑，身后的儿子正给她贴退热贴：“陈叔，等我好了，教您孙女弹《小星星》。”

墙上的日历停在 6 月 15 日，那页用红笔圈着 “抽积液”。

旁边是儿子画的全家福，妈妈的肚子被涂成彩虹色。

如今救济金的银行卡还在桌上，200 元的月补刚到账三天，却再也等不到主人来取。

网友在她最后发布的视频里发现细节：弹《卡农》时，她左手无名指的输液贴没撕干净，指尖却依然按准了每个和弦。

那些曾质疑 “卖惨” 的评论区，现在堆满了道歉的蜡烛表情。

而她组建的 “病房乐队” 病友们，在抖音合拍了《友谊地久天长》。

画面里的简易乐器上系着白丝带，癌症晚期的王阿姨对着镜头笑：

“丁丁说过，音乐能打通所有疼的路。”

黄昏时分，顺德老巷里飘起钢琴声。

是隔壁男孩在弹《致爱丽丝》，断断续续的旋律里，夹着丁丁教他时的口头禅：

“这里要像蝴蝶飞起来。”

窗台上，她妈妈种的薄荷被风吹得摇曳，叶子上还挂着今早为她擦脸的水珠。

这个用音乐对抗百斤积液的女孩，终究把自己活成了音符 。

那些在病房里、在镜头前、在剧痛中扬起的旋律，如今都化作了送她远行的风，轻轻拂过每个记得她的人的心间。

当病痛与误解交织，当生命在质疑声中凋零，那些被音乐点亮的瞬间。

是否也让你看见人性里最坚韧的光？

来评论区，说说你心中的丁丁。

来源：南栀文史