摘要：那是一个顶着白花花太阳的午后，热浪从柏油马路上蒸腾起来，卷着一股子焦糊味儿，熏得人眼晕。
那是一个顶着白花花太阳的午后，热浪从柏油马路上蒸腾起来，卷着一股子焦糊味儿，熏得人眼晕。
我骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠，车后座上绑着我的工具箱，正要去城西给一个老主顾修一套黄花梨的椅子。
链条“咔啦咔啦”地响，像是我这把老骨头在呻吟。
路过金源商厦的十字路口，红灯亮了。
我捏住刹车，一只脚撑在地上，抬起胳膊，用袖子抹了一把额头上的汗。汗水黏糊糊的，像刚从桑拿房里出来。
就是这么一抬眼的工夫，我看见了她。
我的妻子，张兰。
她坐在一辆黑得发亮的奔驰车副驾驶上，车窗降下一半，露出她疲惫的侧脸。
她不是应该在家休息吗？
早上出门的时候，她还捂着肚子，说身上不爽利，头也晕，中午就不做饭了，让我自个儿在外面随便对付一口。
我信了。
我还特意嘱咐她，要是难受得厉害，就去社区医院看看，别硬扛着。
可现在，她就坐在那辆我只在电视里见过的豪车里。
她没有看窗外，头靠在座椅上，眼睛闭着，眉头紧紧地锁在一起，那不是休息，那是一种被抽干了力气的倦怠。
像一朵被烈日晒蔫了的花。
绿灯亮了，车流开始缓缓移动。
那辆奔驰悄无声息地滑了出去，平稳得像一块在水上漂的木头。
我愣在原地，后面的汽车不耐烦地按着喇叭，尖锐的声音刺得我耳朵疼。
我这才回过神来，手忙脚乱地蹬着自行车，拐进了旁边的一条小路。
心脏“咚咚”地跳，像有人在里面擂鼓。
我把车停在路边一棵老槐树下，从兜里掏出手机，手指有些发抖，拨通了张兰的电话。
电话响了很久才被接起来，背景音很安静。
“喂，卫东，啥事啊？”她的声音带着一丝沙哑，听上去确实有气无力。
我舔了舔干裂的嘴唇，尽量让自己的声音听起来和平时一样。
“没事，就问问你好点没？用不用我回来一趟？”
“不用不用，”她立刻回绝，“我躺着呢，刚睡着，你就别来回折腾了，天这么热。你忙你的吧。”
“哦，那你多喝点水，好好歇着。”
“知道了，挂了啊。”
电话挂断了。
我握着手机，站在原地，槐树的荫凉也挡不住心里的那股燥热。
阳光透过树叶的缝隙，在地上洒下斑驳的光点，晃得我眼睛发酸。
她撒谎了。
我们结婚二十五年，她从来没这么骗过我。
那个开奔驰的男人是谁？
她为什么要去见他？
又为什么要对我撒谎？
无数个问题像一团乱麻，在我脑子里搅成一团。
我抬头看着那辆奔驰消失的方向，心里像被豁开一个大口子，呼呼地往里灌着又热又涩的风。
手里的工具箱沉甸甸的，压得我喘不过气来。
那里面装着我吃饭的家伙，一套跟了我三十年的木工工具，每一件都磨得锃亮，泛着温润的光。
可现在，我却觉得它们从来没有这么重过。
第一章 一碗没喝的绿豆汤
我没有去城西的老主顾家。
心里乱糟糟的，手里的活儿是做不好的。我们这行，讲究的是心手合一，心要是乱了，手底下就没了准头，再好的木料也得糟蹋。
我调转车头，慢悠悠地往家骑。
回家的路，我走了二十多年，闭着眼睛都能摸到门。可今天，这条路却显得格外漫长。
路边的梧桐树，街角的杂货铺，推着车卖西瓜的小贩，一切都和往常一样，又好像什么都不一样了。
打开家门，一股熟悉的、家的味道扑面而来。
客厅的桌上，放着一碗绿豆汤，用玻璃碗罩着，旁边还压着一张纸条。
“卫东，天热，给你熬了绿豆汤，放冰箱里镇着，回来喝。——兰”
字迹是熟悉的，娟秀中带着点急促。
我走过去，伸手摸了摸碗壁，冰凉的。
我拉开冰箱门，里面空荡荡的，并没有另一碗绿豆汤。
她早上熬好，自己没喝，就出门了。
我盛了一勺，送到嘴边，那股清甜的味道却没有像往常一样沁入心脾，反而堵在了喉咙口，又苦又涩。
我放下勺子，再也喝不下去。
这碗绿豆汤，就像我们此刻的生活，表面上看着清清爽爽，底下却沉着让人难以下咽的沙子。
我走进卧室，她不在。
被子叠得整整齐齐，床头柜上放着她常看的杂志。一切都维持着她出门前的样子。
我拉开衣柜，她的衣服都挂得好好的。
我又走到阳台，她养的那几盆吊兰绿油油的，叶尖上还挂着水珠，显然是早上刚浇过水。
这个家里，处处都是她的影子，处处都充满了她悉心照料的痕迹。
可我一想到她在奔驰车里那张疲惫的脸，心里就像被针扎一样疼。
我叫李卫东，今年四十八岁，是个木匠。
说得好听点，是古董家具修复师。
我爹就是木匠，我从十六岁开始就跟着他学手艺。这门手艺，没别的，就是靠时间和耐心磨。
一块朽坏的木头，到我手里，得先看它的纹路，辨它的材质，想它原来的样子，然后一点点地刨，一点点地凿，用榫卯结构把它重新拼接起来，最后再上漆、打蜡，让它恢复往日的神采。
这个过程，慢，而且枯燥。
但我不觉得。
每当看到一件残破的家具在我手里重获新生，那种满足感，比挣多少钱都踏实。
我和张兰是经人介绍认识的。
她那时候在纺织厂当女工，人长得漂亮，性格也爽利。
我记得第一次见她，她穿着一件淡蓝色的连衣裙，笑起来眼睛弯弯的，像月牙儿。
我当时就是个闷头闷脑的小木匠，话也不会说，脸憋得通红。
她却不嫌弃我，说就喜欢我这股老实劲儿，觉得靠得住。
我们结婚的时候，没房没车，就单位分的一间筒子楼，十几平米，转身都费劲。
可那时候，日子过得有奔头。
我每天在作坊里吭哧吭哧地干活，身上全是木屑和汗味儿。她下了班，就给我做好热腾腾的饭菜，把家里收拾得干干净净。
晚上我俩挤在一张小床上，她会跟我讲厂里的趣事，我会跟她说今天又接了什么活儿，修了一张多有年头的八仙桌。
后来，我们的儿子小波出生了。
再后来，纺织厂效益不好，她下了岗。
我开了自己的小作坊，专门接一些修复老家具的活儿。
日子不算富裕，但一年到头，吃穿不愁，还能有点结余。
我以为，我们的日子就会这么平平淡淡地过下去，就像我手里的木头，虽然经历风雨，但纹理清晰，质地坚实。
直到今天。
那辆奔驰车，像一把锋利的凿子，在我平静的生活里，凿开了一道深不见底的裂痕。
我坐在客厅的沙发上，从中午一直坐到傍晚。
太阳偏西，金色的余晖透过窗户照进来，把屋子里的灰尘照得一清二楚。
我没有开灯。
我就那么静静地坐着，听着墙上挂钟“滴答、滴答”的声音，一下一下，敲在我的心上。
我在等她回来。
我想听她怎么说。
第二章 木头上的裂痕
天彻底黑透的时候，门锁“咔哒”一声响了。
张兰回来了。
她一进门就开了灯，刺眼的光让我下意识地眯起了眼睛。
“哎呀，老李，你怎么不开灯啊，吓我一跳。”她一边换鞋，一边抱怨道。
我没有说话，只是看着她。
她脱下外套，露出里面的衬衫，领口有些褶皱。脸上带着显而易见的疲惫，眼角有细密的皱纹，那是岁月留下的痕迹，也是我熟悉的。
但今天，我好像第一次发现，她的眉宇间，藏着一丝我看不懂的愁绪。
“你怎么了？脸色这么难看？”她走到我面前，伸手想摸我的额头，“不舒服？”
我微微偏过头，躲开了她的手。
她的手僵在了半空中，脸上的笑容也凝固了。
屋子里的空气仿佛一下子降到了冰点。
“桌上的绿豆汤，怎么没喝？”她收回手，岔开了话题，语气有些不自然。
“不渴。”我从牙缝里挤出两个字。
她没再追问，转身进了厨房，传来一阵窸窸窣窣的声音。很快，饭菜的香味就飘了出来。
“吃饭吧，我随便炒了两个菜。”她端着盘子走出来，放在桌上。
一盘西红柿炒鸡蛋，一盘清炒豆芽。
都是我爱吃的家常菜。
我们面对面坐着，谁也没有动筷子。
墙上的挂钟依旧“滴答”作响，声音在寂静的屋子里显得格外清晰。
“今天……身体好点了吗？”我终于开口，声音干涩得像被砂纸打磨过。
她的身体明显地僵了一下，随即又放松下来。
“好多了，就是睡了一天，浑身没劲。”她低下头，夹了一筷子豆芽放进碗里，却没有吃。
“是吗？”我盯着她，“睡了一天，能睡到一辆黑色的奔驰车里去？”
我的声音不大，但每一个字都像一颗石子，投进了平静的湖面。
张兰的筷子“啪嗒”一声掉在了桌上。
她猛地抬起头，眼睛里满是震惊和慌乱，嘴唇翕动着，却一个字也说不出来。
那一瞬间，我看到了她的脆弱和无助。
我的心，又被狠狠地揪了一下。
我多希望，我看到的是愤怒，是辩解，哪怕是理直气壮的争吵。
可她没有。
她只是那么看着我，眼神里充满了复杂的情绪，有愧疚，有惊慌，还有一丝我读不懂的……委屈？
“卫东，你……你看见了？”她的声音在发抖。
“金源商厦，十字路口。”我言简意赅。
她闭上了眼睛，长长地吸了一口气，再睁开时，眼圈已经红了。
“不是你想的那样。”她说。
“那是什么样？”我追问，“你告诉我，是什么样？”
“我……”她欲言又止，最终还是摇了摇头，“卫东，你信我，我不会做对不起你和这个家的事。”
“那你为什么撒谎？”我的声音不由得提高了八度，“张兰，我们是夫妻！二十五年的夫妻！有什么事，是不能摊开来说的？你要去见谁，坐谁的车，为什么不能告诉我？”
“我……我是有苦衷的。”她的眼泪掉了下来，顺着脸颊滑落，滴在桌上，晕开一小片水渍。
“苦衷？”我冷笑一声，“什么苦衷需要你对丈夫撒谎？是觉得我没本事，给不了你想要的生活，所以要去另寻高就了吗？”
这话一出口，我就后悔了。
我知道这话说得有多重，多伤人。
果然，张兰的脸“唰”地一下白了。
她看着我，眼神里充满了失望和受伤。
“李卫东，在你心里，我就是这样的人？”
“那你倒是说啊！”我拍了一下桌子，碗筷发出清脆的碰撞声，“你说清楚，今天到底是怎么回事！那个男人是谁！”
“他只是我的一个老同学。”
“老同学？老同学能让你撒谎，能让你坐他的大奔？”
我们之间的气氛，就像一根被拉到极致的弦，随时都可能断裂。
这些年，我们不是没有吵过架。为柴米油盐，为孩子的教育，为双方老人的赡养，都红过脸。
但没有一次像今天这样。
以前的争吵，是生活里的磕磕碰碰，吵过了，也就过去了，伤不了根本。
而今天的争吵，却像一把凿子，对准了我们婚姻的榫卯结构。
榫卯，一凹一凸，一阴一阳，看似简单，却能让两块木头严丝合缝，百年牢固。
靠的是什么？
是彼此的契合，是相互的支撑，更是绝对的信任。
一旦信任出现了裂痕，这个结构，就不稳了。
就像我现在正在修复的那张清代红木供桌，桌面底下有一道极细的暗裂，从外面根本看不出来。但如果不及时处理，时间久了，受力不均，整张桌子都会散架。
我和张兰之间，现在也出现了这样一道裂痕。
她不肯说，我拼命问。
我们就像两个困在笼子里的野兽，相互对峙，相互伤害。
最后，她站起身，擦了擦眼泪。
“我累了，不想吵了。”她声音嘶哑，“卫-dong，你给我点时间，我会跟你解释清楚的。”
说完，她就走进了卧室，关上了门。
我一个人坐在冰冷的饭桌前，看着那两盘没怎么动过的菜，心里五味杂陈。
我拿起筷子，夹了一口西红柿炒蛋。
酸的，涩的，唯独没有了往日的香甜。
第三章 儿子的电话
那一夜，我们分房睡了。
这是我们结婚二十五年来，头一次。
我睡在客厅的沙发上，翻来覆去，怎么也睡不着。
卧室里很安静，我不知道张兰是不是也和我一样，睁着眼睛，熬着这漫漫长夜。
我们之间，隔着一扇门，却好像隔着千山万水。
第二天早上，我醒得很早。
天刚蒙蒙亮，我就起来了。
我没有去作坊，而是骑着车，在外面漫无目的地晃悠。
我想了很多。
想我和张兰刚认识的时候，想我们一起吃苦的日子，想儿子小波刚出生时，我们俩抱着他，手忙脚乱又满心欢喜的样子。
那些画面，一幕一幕，像放电影一样在我脑子里过。
我问自己，难道二十五年的感情，就这么脆弱吗？
难道我就不能再多给她一点信任吗？
可一想到她坐在奔驰车里，一想到她对我撒谎，我的心就又硬了起来。
中午的时候，我接到了儿子李小波的电话。
小波大学毕业后，没听我的劝，去学门手艺，而是跟着同学一起去南方闯荡，说是要做什么“互联网创业”。
这两年，钱没挣到多少，人倒是漂得厉害。
“喂，爸。”电话那头，小波的声音听起来有些焦躁。
“嗯，怎么了？”我应了一声。
“没……没事，就问问你和我妈身体怎么样。”
“都挺好。”我顿了顿，还是忍不住问，“你那边……是不是出什么事了？”
做父母的，对自己的孩子总是最敏感的。他语气里的一点点不对劲，都逃不过我的耳朵。
电话那头沉默了几秒钟。
“爸，我……我这边项目上出了点问题，资金链断了，急需一笔钱周转。”小波的声音压得很低，带着一丝不易察觉的羞愧。
我的心猛地一沉。
“需要多少？”
“三……三十万。”
三十万！
这个数字像一块巨石，狠狠地砸在了我的心上。
我就是一个修老家具的，挣的都是辛苦钱。这些年是攒了点积蓄，但那是准备给小波结婚买房用的，也是我和张兰的养老钱。
三十万，几乎是我们的全部家当了。
“怎么会要这么多？你做什么项目了？”我急了。
“爸，你别问了，这事儿一时半会儿也说不清楚。总之，这笔钱很急，关系到我能不能翻身。”小波的语气很坚决。
“你是不是被人骗了？还是……还是去赌了？”我不敢往下想。
“没有！爸，你怎么能这么想我！”小波的声音也大了起来，“就是一次投资失误！商场上的事，有赚有赔，很正常！”
“正常？三十万，对我们家来说，是天文数字！你觉得正常？”我气得手都抖了。
“我知道，我知道对家里压力大。所以……所以我没想跟你要。”小波的声音又弱了下去。
“那你跟谁要？”我心里咯噔一下，一个不好的预感涌了上来。
“我……我给我妈打过电话了。”
轰隆一声。
我感觉脑子里像有根弦，彻底断了。
原来是这样。
一切都串起来了。
张兰的反常，她的谎言，她疲惫的脸，那辆黑色的奔驰车……
原来都是为了儿子。
“你妈……她怎么说？”我的声音干得像要冒烟。
“妈说她来想办法，让我别担心。”
“她有什么办法？她一个家庭主妇，去哪儿弄三十万？”
“我不知道……妈就这么说的。”
挂了电话，我感觉浑身的力气都被抽空了。
我坐在马路牙子上，看着来来往往的车流，心里乱成一锅粥。
是心疼，是愤怒，还是失望？
我说不清楚。
我心疼张兰，她一个人扛着这么大的事，该有多难，多无助。
我又气她，气她为什么不跟我说。难道在她心里，我李卫东就是个扛不起事儿的吗？我们是夫妻，不就应该有事一起商量，有难一起扛吗？
我更气我那个不成器的儿子。好高骛远，眼高手低，捅出这么大的篓子，还要他妈来给他收拾烂摊子。
我骑着车，疯了一样往家赶。
一进门，就看见张兰坐在沙发上，手里拿着电话，眼睛红肿，显然是刚哭过。
看见我，她吓了一跳，慌忙把手机藏到身后。
那个动作，像一根刺，深深地扎进了我的眼睛。
“小波给你打电话了？”我开门见山。
张兰的脸色瞬间变得惨白。
“你……都知道了？”
“我要是不知道，你是不是打算一直瞒着我？”我走到她面前，居高临下地看着她，“你是不是打算把这个家卖了，去给你儿子填窟窿？”
“我没有！”她站起来，激动地反驳，“我只是不想让你跟着操心！你的作坊生意刚有点起色，我不想让你分心！”
“不想让我分心？”我气得笑了起来，“张兰啊张兰，你是我老婆，儿子的事就是我的事，家里的事就是我的事！你把我当什么了？外人吗？”
“我没把你当外人！”她也哭喊起来，“卫东，我知道这事我做得不对，我不该瞒着你。可我能怎么办？小波在电话里哭得跟个泪人似的，说要是这笔钱不到位，他下半辈子就毁了！我心疼啊！那是我儿子！”
“他是你儿子，就不是我儿子了吗？”我吼道，“那辆奔驰车，是谁的？那个男人，是谁？”
“他叫王皓，是我以前纺织厂的同事，后来下海经商，发了财。”张兰终于说了实话，声音里带着哭腔，“我……我实在是没办法了，就想着找老同学，看能不能借点钱周转一下。”
“所以你就骗我说不舒服，去见他了？”
她低下头，默认了。
“他答应借了？”
她摇了摇头。
“他说……他说可以投资小波的项目，但要占大头股份。昨天，就是带我去看了一下他公司，了解情况。”
我看着她，心里一阵发冷。
这个叫王皓的，我有点印象。当年在厂里的时候，就听说他追过张兰。现在他发了财，张兰有求于他，这哪里是借钱，分明是与虎谋皮。
“张兰，你糊涂啊！”我痛心疾首，“这种人的钱，是那么好拿的吗？”
“那我能怎么办？”她崩溃地蹲在地上，抱着头痛哭，“三十万啊！我们哪有那么多钱？我总不能眼睁睁看着小波出事吧！”
看着她颤抖的肩膀，听着她压抑的哭声，我心里的火气，一下子被浇灭了。
是啊，她能怎么办呢？
她只是一个爱子心切的母亲。
她只是想用自己的方式，保护她的孩子，保护这个家。
只是，她用错了方式。
我走过去，蹲下身，轻轻地拍了拍她的背。
“别哭了。”我声音也软了下来，“天塌不下来。”
第四章 旧同学王皓
事情摊开来说，心里的那块大石头，反而落了地。
虽然压得人喘不过气，但总比悬着要好。
我和张兰谈了一夜。
她把所有的事情都原原本本地告诉了我。
小波不是投资失败，而是掉进了一个“P2P”的坑里。他和朋友合伙，把从亲戚朋友那里凑来的钱投了进去，结果平台爆雷，血本无归。
那三十万，不仅是他们自己的钱，还有一部分是欠别人的。现在债主天天上门，小波在电话里说，他快被逼疯了。
至于王皓，确实是张兰的老同学。
当年在厂里，王皓就对张兰有意思，只是那时候张兰已经跟我在一起了。
后来王皓下海，据说搞房地产和金融，挣了大钱。
张兰也是走投无路，才通过别的同学联系上他。
王皓表现得很热情，说同学一场，有困难肯定要帮。但他不提借钱，只说可以“投资”小波，帮他东山再起。
昨天，就是王皓约张兰去他公司，说是要评估一下小波的项目。
“他公司可气派了，在市中心最高的写字楼里，一整层都是他的。”张兰说起这个，眼神里还有些恍惚，“他跟我说，现在这个社会，光靠手艺吃饭是不行的，得靠脑子，靠资本运作。”
我听了，心里很不是滋味。
“他没对你怎么样吧？”我还是忍不住问。
张兰摇了摇头：“那倒没有。就是说话……有点轻佻，老提以前的事。还说，我要是当初跟了他，现在就是阔太太，哪用得着为这点钱发愁。”
我的拳头，不自觉地握紧了。
这个王皓，分明是没安好心。
他不是想帮忙，他是想看我们家的笑话，想在张兰面前炫耀他的成功，想用钱来践踏我这个老实巴交的木匠的尊严。
“他的钱，我们一分都不能要。”我斩钉截铁地说。
“可……可小波那边怎么办？”张兰忧心忡忡。
“钱的事，我来想办法。”我看着她，一字一句地说，“砸锅卖铁，也不能让你去求他。”
张兰看着我，眼泪又流了下来。
这一次，不是委屈，是感动。
她握住我的手，冰凉的手心里全是汗。
“卫东，对不起。”
“傻瓜，我们是夫妻。”我拍了拍她的手背，“以后有事，不许再一个人扛着。”
第二天，我去了作坊。
我把我那几块压箱底的料子都翻了出来。
一块海南黄花梨的老料，一块小叶紫檀的镇尺，还有几块金丝楠木。
这些都是我这些年一点点攒下来的，每一块都价值不菲，是我吃饭的家伙，也是我的心头肉。
我打算把它们卖了。
我联系了几个圈子里的老朋友，把料子的照片发了过去。
很快，就有人回了信。
一个在上海开红木家具厂的老板，看上了我那块海黄料，愿意出二十万。
剩下的料子，零零总总，也能凑个七八万。
还差一点。
我看着作坊里那张我刚刚修复好的清代红木供桌，心里一阵刺痛。
那是我花了一个多月心血才修好的，主顾是个收藏家，出手也大方，说好了三十万。
可现在，我只能提前跟人开口了。
我拨通了主顾的电话，把家里的情况跟他说了，问能不能先把款子结了。
对方很爽快，听了我的情况，二话不说，下午就把钱打了过来。
钱凑齐了。
我的心，却像是被挖空了一块。
那些木头，跟了我这么多年，就像我的老朋友。现在为了钱，把它们卖了，心里说不出的难受。
但一想到能解决儿子的困境，能让张兰不再去求那个王皓，我又觉得，值了。
晚上，我把银行卡交给张兰。
“这里面有三十五万，你明天打给小波。多出来的五万，让他把欠朋友的钱也还上，剩下的，就当生活费。”
张兰拿着那张薄薄的卡片，手抖得厉害。
“卫东，你……你把料子都卖了？”她声音哽咽。
我点了点头。
“没了可以再挣，家不能散了。”
她再也忍不住，扑到我怀里，放声大哭。
这些天她所受的委屈、压力、恐惧，在这一刻，都随着眼泪宣泄了出来。
我抱着她，轻轻地拍着她的背，心里酸酸的。
我觉得，我应该去见见那个王王皓。
不是去吵架，也不是去示威。
我只是想让他知道，我李卫东虽然是个穷木匠，但我的家，我的妻子，轮不到他来指手画脚。
我从张兰那里要来了王皓公司的地址。
第二天，我换上了一件干净的衬衫，去了市中心那栋最高的写字楼。
我没有上去。
我就站在楼下，看着那些穿着笔挺西装、踩着高跟鞋的白领们，行色匆匆地进进出出。
这里，是另一个世界。
一个我不懂，也融不进去的世界。
下午的时候，我看见王皓从大楼里走了出来。
他比年轻时胖了些，头发梳得油光锃亮，一身名牌西装，派头十足。
他身边跟着几个人，都对他点头哈腰的。
他意气风发地上了那辆黑色的奔驰，车子很快就汇入了车流。
我看着那辆车消失，心里很平静。
是，我没他有钱，没他有地位。
我这辈子，可能都开不上那样的车，进不了那样的写字楼。
可我，有我的手艺，有我的坚守。
我能用我这双粗糙的手，修复破碎的物件，也能撑起一个摇摇欲坠的家。
这就够了。
第五章 摊牌
给儿子打完钱的第二天，张兰接到了王皓的电话。
她在阳台接的，声音压得很低，但我还是能零星听到几个词：“谢谢你”、“不用了”、“我们自己解决了”。
挂了电话，她走进来，脸色有些复杂。
“王皓说，他都准备好投资合同了，问我怎么突然变卦了。”
“你怎么说的？”我问。
“我说家里的事已经解决了，不麻烦他了。”
“他没再说什么？”
“他……他笑了一下，说‘张兰啊，你还是老样子，这么倔’。还说，‘你老公那个小木匠铺，能解决什么问题？别死要面子活受罪了，我的大门随时为你敞开’。”
张-lan复述这话的时候，气得脸都红了。
我心里也是一股火往上冒。
这个人，太自以为是了。
他以为有几个臭钱，就可以对别人的人生指点江山，就可以随意轻贱别人的尊严。
“别理他。”我沉声说，“以后他的电话，不要再接了。”
张兰点了点头。
这件事，本以为就这么过去了。
可没想到，两天后的一个傍晚，王皓竟然找上门来了。
那天我正在作坊里赶工，修复一张榉木的罗汉床。张兰给我送饭过来，我们俩正准备吃饭，作坊的门就被人推开了。
王皓穿着一身休闲装，手里还提着一个精致的果篮，笑眯眯地站在门口。
“张兰，我路过这儿，顺便来看看你。”他说话的语气，熟络得好像我们是多年的老朋友。
我和张兰都愣住了。
作坊里光线昏暗，空气中弥漫着木屑和油漆的味道。地上堆满了各种木料和工具，和我俩面前摆着的一荤一素两个家常菜，显得格格不入。
王皓的目光在作坊里扫了一圈，最后落在我的身上，眼神里带着一丝毫不掩饰的轻蔑。
“这位就是李师傅吧？久仰大名。”他伸出手。
我站起身，在围裙上擦了擦手，和他握了一下。
他的手很软，保养得很好。
我的手，粗糙，布满老茧，指甲缝里还嵌着洗不掉的木屑。
“不敢当。”我淡淡地说。
“老李，这是我跟你说过的，我以前的同学，王皓。”张兰连忙介绍道，语气有些紧张。
“王总，大驾光光临，有失远迎。”我松开手，不咸不淡地说。
王皓笑了笑，把果篮放在一张半成品的凳子上。
“李师傅太客气了。我今天来，没别的意思。就是听说张兰家里的困难解决了，替她高兴。另外呢，也是有点好奇，想看看李师傅是怎么在这么短的时间里，变出几十万来的。”
他的话，像一根针，精准地扎向我的痛处。
这是赤裸裸的挑衅。
张兰的脸一下子白了，她想开口说什么，被我用眼神制止了。
我搬了条长凳过来，示意王皓坐。
“王总坐。作坊里地方小，怠慢了。”
我给他倒了杯茶，是我们平时自己喝的大麦茶。
“王总日理万机，还关心我们这种小老百姓的家事，真是难得。”我把茶杯推到他面前。
王皓端起茶杯，闻了一下，皱了皱眉，没有喝。
“李师傅，咱们明人不说暗话。”他放下茶杯，身体前倾，盯着我，“我跟张兰是老同学，她的为人我了解。她是个好女人，不该跟着你过这种苦日子。”
“我没觉得苦。”张兰忍不住插话，“卫东对我很好。”
王皓看了她一眼，眼神里带着一丝怜悯。
“好？什么是好？是让你住在这破旧的老城区，还是让你为了几十万块钱愁得吃不下饭？张兰，你醒醒吧，现在是什么社会了？感情不能当饭吃。”
他又转向我：“李师傅，我承认，你是个有手艺的人。但这年头，手艺再好，能值几个钱？你辛辛苦苦干一年，不够我在股市里一天的输赢。”
“我听说，你为了凑钱，把你那些宝贝木料都卖了？呵呵，真是可惜了。那点钱，对我来说，九牛一毛。但对你来说，恐怕是倾家荡产了吧？”
他的每一句话，都像一把刀，割在我的心上。
我能感觉到，身边的张兰，身体在微微发抖。
我握住她的手，示意她安心。
我抬起头，直视着王皓的眼睛。
“王总，你说得对。我没你有钱，没你风光。”我的声音很平静。
“我这辈子，就是个跟木头打交道的命。我挣的每一分钱，都带着汗味儿和木头味儿。不像王总，钱来得快，来得干净。”
“我的确是把我最心爱的料子都卖了。因为在我心里，那些东西再珍贵，也比不上我的家人重要。我老婆，我儿子，我的家，才是我李卫东这辈子最宝贵的财富。”
“钱没了，可以再挣。手艺在我手上，就不会饿死。但家要是散了，我挣再多钱，又有什么意思？”
“至于我老婆过得苦不苦，幸不幸福，不是你说了算的。是我和她，我们俩说了算。”
“我们是没住上大房子，开上好车。但我们俩，晚上能睡个安稳觉，吃饭能吃得踏实。我们不用担心今天投的钱，明天会不会血本无归；也不用提防身边的人，是不是都算计着你的家产。”
“这种日子，在你王总看来，可能很苦。但在我看来，很踏实。”
我一口气说完这些话，感觉心里痛快多了。
王皓的脸色，一阵青一阵白，显然是没料到我这个闷葫芦一样的小木匠，能说出这么一番话来。
他愣了半天，才冷笑一声。
“说得好听。李卫东，你就是个死脑筋。你这是在耽误张兰。”
“我耽误她，也轮不到你来操心。”我站起身，“王总，茶也喝了，话也说了。我这儿还要赶工，就不留你了。”
这是逐客令。
王皓的脸上有些挂不住。
他站起来，整理了一下自己的衣服，恢复了那副成功人士的派头。
“行。李卫-dong，你有种。”他走到门口，又回过头，看了张兰一眼，“张兰，我的话，你再好好想想。什么时候想通了，随时来找我。”
说完，他头也不回地走了。
作坊里，又恢复了安静。
只剩下我和张兰，还有那两盘已经凉透了的饭菜。
张兰看着我，眼睛里亮晶晶的。
“卫东，你刚才……真男人。”
我笑了笑，心里那点不快，也烟消云散了。
是啊，钱算什么？
守得住自己的心，守得住自己的家，才是真本事。
第六章 父亲的担当
王皓的出现，像一块投入湖中的石子，虽然激起了涟漪，但很快，湖面又恢复了平静。
我们的生活，回到了原来的轨道。
只是，有些东西，到底是不一样了。
我和张兰之间，经过这次风波，好像更近了。她不再抱怨我一天到晚只知道跟木头打交道，我也不再嫌她偶尔的唠叨。
我们都明白，这个家，来之不易。
真正让我头疼的，是儿子小波。
钱虽然还上了，但他的心气，好像一下子被打垮了。
我给他打电话，想让他回家来。
“爸，我没脸回去。”他在电话那头，声音嘶哑，“我把家里的积蓄都折腾光了，我是个罪人。”
“胡说八道！”我骂道，“钱是身外之物，没了可以再挣！人要是垮了，就什么都没了！你给我回来！”
“我不回去！我要在外面挣到钱，把亏空都补上，我再回去！”他很固执。
“你怎么挣？再去搞那些虚头巴脑的东西？”
“我……”他语塞了。
我知道，这次的失败，对他打击很大。他曾经的骄傲和自信，都被现实击得粉碎。
我叹了口气，放缓了语气。
“小波，你听爸说。人这一辈子，谁还没摔过几个跟头？摔倒了，不可怕。可怕的是，趴在地上不起来。”
“你回来吧。家里不需要你挣多少钱。我和你妈，就希望你平平安安的。”
在我和张兰的轮番劝说下，半个月后，小波终于回来了。
他瘦了，也黑了，整个人都透着一股颓丧。
回到家，他把自己关在房间里，不怎么出门，也不怎么说话。
张兰看着他那个样子，天天唉声叹气，偷偷抹眼泪。
我知道，心病还需心药医。
解开小波心结的钥匙，还得我自己来。
那天下午，我把他叫到了我的作坊。
他很不情愿，磨磨蹭蹭地跟在我身后。
作坊里，还是老样子，到处都是木料和工具。
我指着墙角一堆看起来像是劈柴的烂木头，对他说：“小波，你过来，帮我把这些木头劈了。”
他愣了一下：“爸，你让我干这个？”
“怎么？瞧不上？”我看了他一眼。
他没说话，默默地拿起斧子，开始劈柴。
他没干过这种活，动作很笨拙，劈了几下，手上就磨出了水泡。
我也不管他，自顾自地在一旁打磨一张椅子腿。
作坊里，只有斧子劈进木头的“砰砰”声，和我用砂纸打磨木头的“沙沙”声。
一个小时后，他终于劈完了一小堆。
他扔下斧子，一屁股坐在地上，呼哧呼哧地喘着粗气，汗水顺着脸颊往下淌。
我递给他一瓶水。
“累吗？”
他点了点头。
“爸，你到底想干什么？”他问。
我没回答他，而是从那堆他劈好的木柴里，捡起一块。
“你看这是什么？”
“不就是块烂木头吗？”
我笑了笑，拿出我的刨子，在那块“烂木头”上，轻轻地推了几下。
粗糙的表皮被刨开，露出了里面紫红色的、带着优美纹理的木心。
一股淡淡的香气，在空气中弥漫开来。
小波的眼睛一下子瞪大了。
“这是……紫檀？”
“是小叶紫檀。”我点点头，“这块料，外面看着不起眼，里面却是好东西。只是因为它身上有几道裂纹，还有虫蛀的眼，被人当成废料扔了。”
我把那块木头递给他。
“你摸摸。”
他小心翼翼地接过去，用手指在光滑的木心上轻轻抚摸。
“爸，你想告诉我什么？”他抬起头，看着我。
“我想告诉你，人也跟这木头一样。”我看着他的眼睛，认真地说，“你现在，就像这块木头。你觉得自己失败了，没用了，就像这身粗糙的、满是伤痕的表皮。”
“可是在爸妈眼里，你里面的‘芯’，还是好样的。你聪明，有闯劲，只是暂时走错了路，受了点挫折。”
“一块好木料，不会因为几道裂纹就成了废柴。一个好孩子，也不会因为一次失败就毁了人生。”
“关键是，要像我这样，拿起刨子，把那些没用的、坏掉的部分，一点点地刨掉。把自己的‘好芯’，重新露出来。”
小波低着头，捧着那块紫檀，久久没有说话。
我看到，有眼泪，一滴一滴地落在了紫红色的木头上，颜色变得更深了。
从那天起，小波变了。
他不再把自己关在房间里。
他每天都来我的作坊，一开始是帮我打扫卫生，搬搬木料。
后来，他开始对我的活儿产生了兴趣。
他会站在我旁边，看我怎么测量，怎么下锯，怎么开榫，怎么凿卯。
有时候，他也会问一些问题。
“爸，这个榫头为什么要这么设计？”
“爸，这两种木头，为什么不能拼在一起？”
我都会耐心地跟他解释。
“这叫‘燕尾榫’，越拉越紧，最牢固。”
“木性不同，伸缩率不一样，硬拼在一起，时间久了，不是木头裂，就是家具散架。做木工，得顺着木头的性子来，不能跟它拧着干。”
他听得很认真，还拿个小本子记下来。
有一天，他拿起一块废料，学着我的样子，用凿子凿卯眼。
结果一不小心，凿子滑了，在他手上划了一道口子，血一下子就涌了出来。
张兰心疼得不行，拉着他要去医院包扎。
他却摇摇头，自己找了块布条，简单地缠了缠，然后又拿起凿子。
“爸，你教我吧。”他对我说，“我想学这门手艺。”
我看着他，看着他眼睛里重新燃起的光。
我知道，我的儿子，回来了。
第七章 还钱
小波跟着我学手艺，学得很用心。
他比我年轻，脑子活，虽然手上功夫还差得远，但对木工的原理，对各种木头的特性，理解得很快。
有时候，他还会上网查资料，给我讲一些我闻所未闻的木材知识和修复技术。
看着他每天在作坊里忙得满头大汗，身上沾满木屑的样子，我和张兰心里，都觉得特别踏实。
这天，我接到了之前买我海黄料子的那个上海老板的电话。
他说他用那块料子，给一个大客户做了一套茶台，客户非常满意，指名还要用我的料子。
“李师傅，你手上还有没有那样的好东西？价钱好商量。”
我苦笑了一下：“老张，不瞒你说，我压箱底的宝贝，上次都让你给掏空了。”
“别啊，老李。”他在电话那头很着急，“这次的客户很重要，是个香港来的大收藏家，就认这种野生的老料。你再帮我想想办法，我给你加价，三十万，怎么样？”
三十万。
和我卖掉那块料子的钱，加上我赔进去的工钱，正好持平。
我心里一动。
如果能把这笔钱挣回来，不仅能弥补作-fang的损失，也能让小波心里的那个疙瘩，彻底解开。
可是，上哪儿再去找一块那样的料子呢？
挂了电话，我把这事跟小波说了。
他听了，也皱起了眉头。
我们爷俩在作坊里翻箱倒柜，把所有的库存都看了一遍，也没找到能跟那块海黄媲美的料子。
“爸，要不……就算了吧。”小波有些泄气。
我摇了摇头。
我这辈子，信奉一个理儿：从哪儿跌倒，就得从哪儿爬起来。
钱是小事，但这个“理”，不能丢。
晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
脑子里，把我认识的所有同行、所有木材商人，都过了一遍。
突然，我想起一个人。
我爹的师弟，我的师叔，人称“木痴”的钱三爷。
钱三爷是个怪人，一辈子没娶媳妇，就把木头当老婆。他年轻时走南闯北，收了一辈子好木料，据说他那个仓库里，什么稀罕玩意儿都有。
只是他脾气古怪，轻易不肯把自己的宝贝拿出来示人。
第二天，我带着小波，提了两瓶好酒，找到了钱三爷的家。
那是个藏在城市角落里的大杂院，钱三爷的仓库，就在院子最里面。
我们说明了来意。
钱三爷眯着眼睛，抽着旱烟，听完我的话，半天没做声。
“卫东啊，”他吐出一口烟圈，“不是师叔不帮你。只是我那些料子，都是我的命根子，给了你，就等于要我的命。”
我心里一沉。
就在我准备放弃的时候，一直没说话的小波，突然开口了。
“钱爷爷，我爸不是想白拿您的东西。”
他从兜里掏出一个小本子，递了过去。
“这是我最近跟我爸学木工，做的一些笔记。里面有一些是我自己上网查的，关于古代家具榫卯结构在现代设计中的应用，还有一些关于木材防腐防裂新技术的资料。我不知道对您有没有用，但这是我们的一点心意。”
钱三爷有些意外地接过本子。
他戴上老花镜，一页一页地翻看起来。
越看，他的表情越严肃，眉头也越皱越紧。
我和小波站在一旁，心里七上八下的。
过了很久，钱三爷才合上本子，
来源：小马阅图