摘要：梁孟松2017年空降，14nm当年就量产，接着N+1、N+2一路小跑，步子快得像赶地铁。可跑得快也要烧钱，尤其没有EUV这把“瑞士军刀”，只能靠DUV反复曝光，一片晶圆成本比别人高出一截。

刚刷到一条消息，说中芯国际上半年营收又涨了，利润却掉了。第一反应是：这不是和去年一模一样？卖得多，赚得少，图啥？

别急着骂“亏本生意”。如果把芯片比作高铁，台积电已经跑到350公里，中芯还在200公里，但票价只收一半。乘客当然开心，司机（股东）脸色就难看了。

梁孟松2017年空降，14nm当年就量产，接着N+1、N+2一路小跑，步子快得像赶地铁。可跑得快也要烧钱，尤其没有EUV这把“瑞士军刀”，只能靠DUV反复曝光，一片晶圆成本比别人高出一截。

于是出现诡异场景：报价单上，5nm报得比台积电7nm还便宜。客户一看，立刻下单，财报里营收数字蹭蹭往上窜。可一算账，毛利被削得像削苹果皮，越削越薄。

有人算过，中芯平均每片5nm晶圆大概亏掉15%。放在别的行业，老板早拍桌子。但半导体不是奶茶店，现在亏的是钱，将来换的是“能自己说了算”的底气。

低价抢单这招，三星也玩过，当年内存价格战把日系直接打残。区别在于，三星背后有存储暴利回血，中芯背后是国家意志和银行授信。一个商业行为，被赋予了“卡脖子突围”的使命。

朋友圈里做芯片销售的朋友吐槽：客户现在砍价，直接甩一句“中芯都能做，你凭啥贵”。听起来像笑话，其实挺心酸——国产替代四个字，背后全是利润换时间。

最难受的是工程师。梁孟松在内部会议说过一句，“我们可以慢，但不能停”。翻译过来就是：加班继续，奖金先欠着。据说有次测试到凌晨，小伙子靠在机台上睡着，手里还攥着没吃完的包子。

有人问，那到底啥时候能赚钱？答案可能让散户失望：等国产EUV落地，或者等全球缺芯再来一波。在此之前，财报大概率还是“增收不增利”四个字循环播放。

换个角度想，如果今天中芯选择躺平，利润确实好看，但明天别人断供，手机变砖头，就不是股价跌几个点的事了。亏钱是阵痛，被卡脖子是长痛，两害相权，管理层选了前者。

所以看到新闻别只盯着利润栏，把它当成研发进度条就行。进度条走到100%那天，利润自然会反弹。至于现在？就当给未来交学费了。

来源：云中游览仙境美