摘要：1993年盛夏，我刚满二十五岁，揣着师范毕业证来到清溪村当语文老师，日子清苦却充满希望。
1993年盛夏，我刚满二十五岁，揣着师范毕业证来到清溪村当语文老师，日子清苦却充满希望。
住在我隔壁的赵晓梅，三十二岁，独自撑着三亩稻田和一个十岁的儿子，丈夫常年在城里打工。
第一次见她是在村口大榕树下，夕阳染红她的脸，她洗菜时露出白皙的脖子，美得让人心跳加速。
“你是新来的王老师吧？”她抬头一笑，声音温柔，眼中却藏着生活的疲惫。
我点点头，脸红得像个毛头小子，从那天起，她的影子就在我心里扎了根。
八月稻子熟了，她一个人在田里挥镰刀，汗水湿透衣衫，倔强的背影让我忍不住上前帮忙。
那天太阳毒辣，稻谷还没收完，她突然把我摁在田埂上，喘着气说：“天气热，还是你看见我内心火热？”
01
1993年夏天，我刚满二十五岁，刚从师范学院毕业，怀揣着对未来的憧憬来到清溪村小学当语文老师。
工资虽然少得可怜，但这份工作在当时被认为是铁饭碗，我也就心满意足地接受了。
真正让我愿意留在这个偏僻小村的，是住在我隔壁的那个女人——赵晓梅。
赵晓梅三十二岁，丈夫陈建国在城里做建筑工，一年到头难得回来几次，家里全靠她一个人撑着。
她独自照顾十岁的儿子陈小宝，还要打理家里的三亩稻田，日子过得紧巴巴却从不抱怨。
第一次见到她是在村口的大榕树下，夕阳洒在她身上，映得她脸庞像镀了层金光。
她正蹲着洗菜，衣领微微敞开，露出一小截白皙的脖子，散发着一种让人心动的美。
我走近时脚步不自觉放慢，她听到动静，抬头看了我一眼，眼神里带着点疲惫却掩不住温柔。
“你就是新来的王老师吧？”她放下菜篮子，水珠顺着她的手指滴到地上，声音清脆又亲切。
“我叫赵晓梅，住你隔壁，平时有什么需要帮忙的尽管说。”她笑得自然，露出两个浅浅的酒窝。
“我叫王强。”我有些紧张，声音都抖了一下，眼睛不知道该往哪儿放。
她轻轻一笑，那笑容带着成熟女人的独特韵味，让我这个刚出校门的年轻人脸刷地红了。
“乡下地方，邻里之间得互相照应。”她提起菜篮子，转身往家走，背影在夕阳下婀娜多姿。
我站在原地，看着她消失在小巷尽头，心里像是被什么轻轻撞了一下，久久回不过神。
我知道这种感觉很危险，她是有夫之妇，我只是个外来的年轻人，身份天差地别。
为了让自己冷静，我当晚在日记里写下对她的第一印象，告诫自己要专注教学，不能胡思乱想。
可她的笑容和声音却像种在心里的种子，怎么也挥散不去。
接下来的一个月，我尽量克制自己，和赵晓梅的接触不多，偶尔在院子里晾衣服会点头打招呼。
有时候在村里的小卖部碰面，也只是聊几句天气或孩子的学习，简单得不能再简单。
但每次看到她，我的心跳都会不自觉加快，像个毛头小子一样手足无措。
我开始留意她的生活规律：早上六点起床做饭，七点半送小宝去学校，白天忙田里的活儿。
傍晚她会去村口接小宝放学，母子俩说笑着走回来，画面温馨得让我有些羡慕。
有时候我会故意在校门口多逗留一会儿，只为听她叫一声“王老师”，那声音总让我心动。
我还借着改作业的借口，坐在院子里偷偷看她家院子的动静，心里既甜蜜又愧疚。
这种偷偷摸摸的日子让我既兴奋又煎熬，我知道自己的感情在一点点失控。
02
一个闷热的下午，我正在屋里备课，突然听到隔壁传来陈小宝的哭声，声音尖锐得让人揪心。
我赶紧放下笔，透过窗户一看，小宝捂着膝盖坐在院子里，赵晓梅蹲在他旁边，满脸焦急。
我二话不说冲了过去，推开院门问：“怎么了？小宝没事吧？”
“他跑着玩的时候摔了一跤，膝盖磕破了，流了不少血。”赵晓梅抬头看我，眼中满是担忧。
我蹲下身，轻轻掀开小宝的裤腿，看到膝盖上一个大口子，血还在往外渗，模样吓人。
“别怕，小宝，老师给你讲个故事，猪八戒是怎么摔倒的你知道吗？”我尽量用轻松的语气哄他。
小宝被我逗得破涕为笑，哭声渐渐小了，赵晓梅在一旁感激地看着我，眼神柔得像水。
“王强，麻烦你帮我看着他一会儿，我去卫生院拿点药。”她站起身，擦了擦额头的汗。
“没问题，你去吧，我在这儿陪他。”我拍拍小宝的头，示意他别担心。
赵晓梅匆匆离开，我拿了块干净毛巾帮小宝擦了擦伤口，还给他讲了个三国故事。
小宝听得出神，忘了疼痛，眼睛亮晶晶地盯着我，像在看一个大英雄。
没过多久，赵晓梅提着药回来了，看到小宝已经不哭了，她松了口气，朝我感激地笑。
“王强，今天多亏了你，不然我真不知道该怎么办。”她的声音里带着真诚的谢意。
“邻里之间，帮个忙是应该的。”我摆摆手，心里却因为她这句话暖得不行。
那天晚上，赵晓梅端着一盘刚炸好的油饼敲开了我的门，香味扑鼻而来。
“这是我刚做的，你尝尝看，味道禁止吃饭。”她把盘子递给我，手指轻轻擦过我的手，触感温热。
那一瞬间，我的心跳得更快了，像有电流从指尖传遍全身，脸不自觉红了。
“谢谢，太香了！”我接过盘子，闻着油饼的香味，夹杂着她身上淡淡的肥皂味，脑子有点晕。
她笑了笑，转身要走，又停下来说：“王强，你一个人在这儿也不容易，以后有什么事就来找我。”
看着她融入夜色的背影，我端着那盘油饼，心里既甜蜜又沉重，感觉自己像在偷吃禁果。
回到屋里，我发现盘子底下压着一张小纸条，上面写着“谢谢王老师”，字迹工整又秀气。
我小心翼翼地把纸条夹进日记本里，告诉自己不能再想她，可心却怎么也静不下来。
03
八月中旬，陈建国从城里回来了，风尘仆仆的样子透着股硬朗的男人味。
我正在院子里擦桌子，听到隔壁传来他粗犷的声音，夹杂着几分疲惫和急切。
透过篱笆的缝隙，我看到一个皮肤黝黑、身材壮实的男人正和赵晓梅说话。
“家里这段时间怎么样？地里的活儿你一个人忙得过来吗？”陈建国放下背包，点了一支烟。
“还行，村里人都会帮忙，小宝也懂事，帮我干了不少家务。”赵晓梅的声音有点拘谨。
“那个新来的王老师怎么样？听说是个年轻小伙子？”陈建国的语气里带着点警惕。
我心头一紧，手里的抹布掉在地上，心虚得像做了什么亏心事。
“他人挺好的，对小宝也很上心，教他写字还给他讲故事。”赵晓梅回答得小心翼翼。
“年轻男人，心思活泛，你一个女人家得注意点分寸。”陈建国吐了个烟圈，语气像在警告。
我赶紧收拾东西回了屋，耳朵里全是他的话，心里堵得慌，像被当场抓包。
那天晚上，村里为陈建国办了接风宴，我被拉去凑热闹，席间气氛热闹却让我如坐针毡。
陈建国端着酒杯，半开玩笑地说：“王老师，城里来的，得多学学咱们乡下的规矩啊。”
这话听着像客套，但我总觉得他话里有刺，笑得勉强，赶紧找借口溜了。
接下来的几天，赵晓梅很少单独出门，偶尔在路上碰到，也只是匆匆点头，眼神躲闪。
有次傍晚，我在村口碰到陈建国，他正和几个村民抽烟聊天，看到我，热情地招呼。
“王老师，过来坐坐，抽根烟！”他拍拍旁边的石凳，笑得有点意味深长。
我硬着头皮过去，几个村民跟我寒暄，夸我年轻有为，还开玩笑让我找个村里的姑娘。
“王老师这样的文化人，眼光肯定高，咱们村的姑娘怕是看不上。”陈建国的话听着像夸，实则带着酸味。
我尴尬地笑笑，找了个借口回了家，心里像压了块石头，沉甸甸的。
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着，陈建国的话像根刺扎在心里。
我意识到自己对赵晓梅的感情已经深得没法收拾，可她是有夫之妇，丈夫还对我起了戒心。
再这样下去，不仅会害了她，也会毁了自己，我得拉开距离，不能再陷下去。
04
接下来的几天，我刻意避开赵晓梅，连路上碰面也只是点点头，不再像以前那样找话聊。
有次村里开会，我特意坐得远远的，却总能感觉到她望过来的眼神，带着点困惑和失落。
她似乎也察觉到了我的变化，但没说什么，只是眼神里多了几分落寞。
陈建国在家待了半个月，又被城里的工程叫走了，说是有个大项目等着他。
他走那天，我在窗边看到赵晓梅送他到村口，两人说了好久的话，气氛看着不太愉快。
陈建国走后，赵晓梅的生活又回到从前的节奏，但她明显比以前更小心谨慎。
有次小宝在学校崴了脚，我本想送他回家，但想到陈建国的警告，只让别的学生去通知。
那天晚上，赵晓梅来到我家门口，站了很久没敲门，最后默默走开，背影孤单得让人心酸。
我躲在窗帘后看着她，心里像被什么堵住，酸得说不出话来。
八月底，稻田里的稻子熟了，金黄一片，风吹过像海浪翻滚，村里人都忙着收割。
我虽没田地，但常帮邻居干活，一来能赚点外快，二来也想融入村里的生活。
那天早上，我正准备出门，听到隔壁小宝的哭声，带着点委屈和不舍。
“妈，我不想去姥姥家，我想在家帮你收稻子！”小宝的声音从院子里传出来。
“听话，你姥姥好久没见你了，去陪陪她，过几天就回来。”赵晓梅哄着他，语气温柔却坚定。
“可你一个人怎么收得下三亩地？爸又不在家！”小宝还在坚持，声音里满是担心。
“妈有办法，别操心，快去收拾东西。”赵晓梅的声音透着不容商量的温柔。
没多久，我看到赵晓梅牵着小宝往村口走，小宝频频回头，眼睛红红的。
中午，一辆三轮车停在村口，赵晓梅把小宝送上车，站在那儿目送车子远去。
她站在村口好久，直到车影完全消失，才慢慢转身往家走，背影显得格外孤单。
下午，我路过她家的稻田，看到她一个人挥着镰刀，汗水把衣服都湿透了。
三亩稻田对一个女人来说确实是个大工程，她动作虽熟练，但明显吃力得紧。
我站在田埂上犹豫了半天，几次想上前又停下脚步，心里像有两个人在打架。
最后，我还是忍不住走了过去，心想不能让她一个人这么辛苦。
05
“晓梅，需要搭把手吗？”我尽量让语气听起来轻松自然。
她停下镰刀，抬头看我，脸上汗珠在阳光下闪闪发光，像珍珠一样晶莹。
“不用了，我自己能行，你还有课要备呢。”她擦了擦汗，声音有点虚。
“备课不急，正好闲着没事，帮帮忙也是应该的。”我从她手里接过镰刀，笑着说。
她看了我一眼，眼神复杂，像有千言万语，最终还是没拒绝，点了点头。
我们并肩干起活来，谁也没说话，只有镰刀割稻的声音和粗重的呼吸声在田里回荡。
太阳毒得要命，没一会儿我就满身是汗，脱了外套光着膀子继续干。
余光里，我瞥到赵晓梅偷偷看了我几眼，脸颊泛起一抹红晕，赶紧低头。
干活间隙，她不小心划破了手，我赶紧拿布条帮她包扎，手指触碰时心跳得厉害。
“怎么这么不小心，下次得戴上手套。”我一边包扎一边叮嘱，语气里带着点心疼。
“没事，干惯了田里的活儿，这点小伤不算什么。”她笑笑，掩饰住眼里的情绪。
休息时，她讲起小时候在田里捉泥鳅的趣事，笑得像个小姑娘，轻松得让我忘了烦恼。
“你为什么非让小宝去他姥姥家？他能帮你分担点活儿。”我试探着问。
“他还小，这种重活太累了，姥姥也想他，去几天挺好的。”她低头割稻，语气有点躲闪。
我猜她没说实话，以她疼孩子的性格，不会轻易把小宝送走，肯定有别的打算。
“你家建国啥时候回来？”我又问，尽量让声音听起来随意。
“不好说，可能得秋收完了，他城里的活儿忙得脱不开身。”她的声音有点抖。
我们继续干活，没再多说，她的动作却越来越慢，汗珠密得像断了线的珠子。
“歇会儿吧，太阳这么毒，身体要紧。”我停下来，皱着眉看她。
“没事，趁天好多干点，省得夜里下雨。”她摇摇头，声音虚得让人担心。
没过多久，她突然停下，脸色发白，身体晃了晃，像是要倒下去。
“晓梅，你没事吧？”我赶紧过去扶住她，吓得心都提到嗓子眼了。
“有点晕，可能是晒太久了。”她扶着额头，声音虚弱得像在飘。
我扶她到田埂边的树荫下坐下，她身上淡淡的香味混着汗味，让我脑子有点乱。
“你在这儿歇着，我去打点水来。”我按住她肩膀，语气有点急。
“不用，我缓一下就行。”她想站起来，腿却软得站不稳。
“听话，硬撑下去身体吃不消，稻子谁来收？”我故意板着脸，语气强硬。
她看了我一眼，眼里闪过感激，最终点点头，没再逞强。
我跑回村里打了壶凉水，又买了两根冰棍，飞快地赶回田里。
回来时，她已经好点了，正坐在树下发呆，眼神空空的像在想什么。
“喝点水，吃根冰棍凉快凉快。”我把东西递给她，尽量让语气轻松。
她接过冰棍，轻轻舔了一口，凉意让她舒服地眯了眯眼，脸上的疲惫少了些。
“王强，谢谢你，这段时间老麻烦你。”她轻声说，语气里满是真诚。
“别这么说，邻里之间帮个忙是应该的。”我也在她身边坐下，笑着回应。
“再说，我一个人在这儿挺闷的，有你们在，感觉像有了家。”我顿了顿，补充道。
她抬头看我，眼神复杂得像藏了无数心思，低声说：“你还年轻，应该有自己的生活。”
“别把时间浪费在我们娘俩身上。”她的声音轻得像自言自语。
“帮你们我乐意，哪有什么浪费。”我认真地看着她，语气坚定。
她没再说话，只是默默吃着冰棍，夕阳把她的侧脸映得美得让人挪不开眼。
那一刻，我突然想把心里的感情全说出来，可理智告诉我，那只会让大家都难堪。
“歇够了没？咱们继续吧，趁天没黑多干点。”我站起身，拍拍手上的土。
她点点头，跟着站起来，我们又走进稻田，继续刚才没干完的活儿。
06
接下来的几天，我每天下午都去帮赵晓梅收稻子，渐渐地配合得像老搭档。
她一开始还推辞，说怕耽误我备课，但看我坚持，也就没再说什么。
干活时，我们很少说话，但一个眼神就能明白对方的意思，默契得让人舒服。
村里开始有些闲话，说我一个年轻老师老往她家跑，怕是看上了有夫之妇。
“晓梅也是的，建国不在家，就这么跟别的男人来往，成什么样子。”有人在小卖部嚼舌根。
这些话传到我耳朵里，像针扎一样让人不舒服，可看到赵晓梅一个人在田里的辛苦样，我又狠不下心不管。
有天早上，村支书张有德来找我，坐在我家的小板凳上，点了一根烟慢悠悠抽着。
“王老师，听说你最近常帮赵晓梅家收稻子？”他吐了个烟圈，语气听不出喜怒。
“对，邻里之间帮个忙，正常不过。”我有点紧张，尽量让声音稳住。
“理解，理解，可你得注意点影响，你是老师，村里人都盯着你呢。”他拍拍我肩膀，意味深长。
“我就是帮帮忙，没别的意思。”我辩解道，心里却有点发虚。
“我知道你没坏心，可挡不住别人嘴碎。”张有德站起身，笑得有点意味不明。
他走后，我坐在屋里想了半天，村里的闲话我不在乎，可不能让赵晓梅背上骂名。
她还要在这村里过日子，还要养小宝，不能因为我让她被人戳脊梁骨。
那天下午，我没去她家稻田，一个人闷在屋里备课，心却乱得不行。
傍晚，赵晓梅来敲我的门，站在门口，脸色有点憔悴，像是没睡好。
“王强，你今天怎么没来？是不是不舒服？”她问得小心，声音里带着关切。
“没啥，就是有些杂事要处理。”我避开她的眼神，低头盯着地上的砖缝。
“你家稻子快收完了吧？还有多少？”我转移话题，尽量让声音听起来自然。
“还有两亩多，本想着这两天就能弄完。”她的声音有点失落，像丢了什么。
“慢慢来，不急，实在不行就雇几个人。”我挤出个笑，语气却有点僵硬。
她盯着我看了一会儿，眼神里闪过一抹受伤的神色，问：“是不是有人说了啥？”
“是不是因为我，给你添麻烦了？”她的声音低得像在自问。
“没那回事，你想多了。”我赶紧否认，可语气怎么听都不自然。
她静静地看了我好一会儿，点点头说：“我明白了。”
她转身要走，又回头说：“王强，谢谢你这些天的帮忙。”
看着她落寞的背影，我心里像被什么堵住，酸得想掉泪却只能憋着。
第二天一早，我听到隔壁有说话声，探头一看，赵晓梅请了几个村里的妇女帮忙。
她们在田里忙活，笑声不断，可赵晓梅的笑总感觉少了点真心。
中午吃饭时，一个妇女说：“晓梅，你咋不叫王老师来帮忙了？前几天不是天天来吗？”
“人家有自己的事要忙，咱们自己也能干。”赵晓梅语气平静，却带着点掩饰不住的颤抖。
“男人就这样，新鲜劲儿过了就没影了。”另一个妇女接话，语气里带着点嘲讽。
“别瞎说，王老师是好人。”赵晓梅替我说话，可声音抖得让人心疼。
这些话像刀子一样扎进我心里，我想冲出去解释，可又怕越描越黑。
下午，我实在坐不住，偷偷跑到田边远远地看着，烈日晒得人头晕。
几个妇女干得慢吞吞的，明显累得不行，赵晓梅还在咬牙坚持，汗水把衣服都贴在身上。
突然，一个妇女说：“不行，太热了，我得回去做饭了。”
“我也得走，孩子该放学了。”另一个也放下镰刀，找借口开溜。
没一会儿，人都走光了，只剩赵晓梅一个人站在田里，眼神里满是无助。
她低头拿起镰刀，继续一个人割稻子，背影倔强得让人心里发酸。
我再也忍不住，抓起镰刀大步走过去，管他什么闲话，我不能让她一个人扛。
“我来帮你。”我走到她身边，接过镰刀，尽量让声音听起来坚定。
她抬头看我，眼里含着泪，但很快擦掉，声音哽咽：“你不是有事吗？村里人会说闲话的。”
“让他们说去吧，邻居有难，我不能不管。”我挥起镰刀，狠狠割下一把稻子。
她看着我，眼泪终于忍不住流下来，哽咽着说：“王强，我……”
“别说了，干活要紧，天快黑了。”我打断她，假装专心干活，心却乱得不行。
我们并肩割稻，谁也没再说话，可那种默契又回来了，像从没断过。
太阳渐渐落山，田野里只剩我们俩的影子，汗水淌了一身，可谁也没停下来。
终于，在天黑前，我们收完了最后一块稻田，满地的稻子像金子一样闪着光。
赵晓梅坐在田埂上，看着满地稻谷，眼睛湿漉漉的，喃喃道：“终于收完了。”
“可不是，收完了。”我也坐下，累得要命，心里却满满当当的满足。
“王强，谢谢你，没你我真不知道咋办。”她转头看我，眼神里满是感激。
“别客气，这是我该做的。”我擦了把汗，咧嘴笑了笑。
“明天咱们把稻子运回家，行吧？”我问她，语气轻松了些。
“我已经联系了三轮车，明天一早就来。”她点点头，脸上终于有了点笑意。
“到时候还得麻烦你帮我装车。”她补充道，声音温柔得像春风。
“没问题，包在我身上。”我拍拍胸脯，爽快地答应。
夜色慢慢笼下来，田野里起了凉风，我们收拾好工具，沿着小路往家走。
走着走着，赵晓梅突然开口：“王强，这几天你为啥不来帮忙？”
我沉默了一会儿，叹口气说：“村里有些闲话，我怕影响你名声。”
她停下脚步，在月光下看着我，问：“你真在乎别人怎么说？”
“我不在乎别人说我啥，可我在乎他们怎么说你。”我认真地看着她。
“你还要在这村里过日子，还要养小宝，我不想让你因为我受委屈。”我一字一句地说。
她静静地看了我好久，轻声说：“谢谢你为我着想。”
“但是，我不想因为闲话就失去一个真心的朋友。”她的语气突然坚定起来。
“朋友”这两个字像针扎进我心里，疼得我喘不过气，可我知道，这就是我们最好的距离。
“我也这么想，咱们永远是朋友。”我挤出个笑，声音却有点哑。
回到家，我冲了个澡，躺在床上却怎么也睡不着，今天的事像电影在我脑子里放了一遍又一遍。
07
第二天一早，三轮车准时开到村口，突突的声音在清晨格外响亮。
我和赵晓梅一起把稻谷装上车，忙活了一上午，终于运回她家院子。
“这些稻子够你们吃两年了，收成真不错。”我看着满院子的稻谷，笑着说。
“是啊，今年风调雨顺，建国回来肯定高兴。”赵晓梅脸上露出满足的笑。
提到陈建国，我心里又酸了一下，但脸上没带出来，怕她看出来。
“那我先走了，你好好歇着。”我拍拍手上的土，准备回屋。
“王强，晚上来我家吃饭吧，就当谢谢你这些天的忙活。”她叫住我，语气诚恳。
我犹豫了一下，想到她的笑脸，还是点点头：“好，晚上我准时来。”
晚上，我换了件干净衬衫，照着镜子整理了半天，心跳得像擂鼓，期待又怕越界。
赵晓梅做了满满一桌菜，还开了瓶自家酿的米酒，香味飘得满屋都是。
“来，为今年的好收成干一杯！”她举起酒杯，笑得像花儿一样。
“为好收成！”我跟她碰杯，一口干了，酒味辣得喉咙发热。
酒过三巡，我们的话匣子也打开了，她聊起自己的过去，聊她和陈建国的故事。
“我和建国是家里定的亲，结婚时我才二十一岁，啥也不懂。”她有些醉了，语气悠长。
“这些年他在外头打工，我们聚少离多，日子过得像合伙人，不是夫妻。”她苦笑了一下。
我静静听着，心里泛起一阵同情，想安慰她却不知从何说起。
“年轻时我想当个裁缝，自己设计衣服，可嫁人后就放下了。”她眼神黯淡，带着遗憾。
“你后悔吗？”我忍不住问，声音低得像怕惊扰了什么。
“后悔能咋样？我已经是小宝的妈了，这就是命。”她叹了口气，眼眶有点红。
“不过，这段时间认识你，让我觉着日子还有点盼头。”她话锋一转，眼神亮了亮。
“你是个好人，王强，要是咱们早点认识就好了。”她看着我，眼里闪着复杂的光。
这话像刀子一样扎进我心里，我知道她的意思，可也知道这没啥用。
“时间不早了，我得回去了。”我站起身，躲开她的目光，低头收拾东西。
“别走，再陪我坐会儿吧。”她突然抓住我的手，手心温热得让我心跳漏了一拍。
月光从窗子洒进来，映得她脸庞柔和又朦胧，像画里走出来的人。
“晓梅……”我的声音有点抖，脑子里一片乱麻。
“王强，你知道吗，这些年我从没像现在这么开心过。”她眼里闪着泪光，声音哽咽。
“你让我想起年轻时的梦，想起对好日子的向往。”她慢慢靠近我，呼吸温热得让我动弹不得。
“晓梅，咱们不能这样，你有家，我不能……”我咬牙挤出这句话，理智在拼命拉扯。
“我知道这是错的，可我管不住自己的心。”她轻声说，眼神里满是期待和挣扎。
“就这一次，让我任性一回，行吗？”她的声音低得像在恳求，月光下她美得让人心碎。
我的理智像根绷紧的弦，瞬间崩断，再也抵不住心里的那把火。
08
那一刻，月光下的赵晓梅美得像一场梦，我的心跳得几乎要冲出胸膛。
可就在她靠得更近时，院子里突然传来一声清脆的狗叫，打破了夜的寂静。
我猛地回过神，像被泼了一盆冷水，轻轻推开她的手，声音低哑：“晓梅，咱们不能这样。”
她愣了一下，眼中闪过一丝受伤，但很快低下头，掩饰住情绪：“对不起，我……我喝多了。”
我深吸一口气，强迫自己冷静下来：“你别多想，今晚的事就当没发生过。”
她没说话，只是默默点了点头，月光下的泪痕在她脸上闪着微光，让我心疼又无奈。
“我先回去了，你早点休息。”我转身快步离开，怕再多待一秒就会彻底失控。
回到家，我躺在床上，脑子里全是她那句“让我任性一回”，心乱得像一团麻。
我知道这份感情是错的，可它像野草一样在心里疯长，怎么也压不下去。
第二天一早，我故意躲在屋里没出门，怕再见到她会让自己更难受。
中午时分，村里的广播响了，说是下午要开村民大会，讨论秋收后的分红问题。
我硬着头皮去了会场，远远看到赵晓梅坐在人群里，低头剥着玉米粒，像没看见我。
会议上，村支书张有德讲得热火朝天，可我一句也没听进去，满脑子都是昨晚的事。
散会后，我正准备溜走，张有德却叫住我：“王老师，晚上来我家吃饭吧，聊聊学校的事。”
我推辞不过，只好答应，心里却想着怎么面对赵晓梅，怕再见面会尴尬。
晚上到了张有德家，他媳妇做了满满一桌菜，招呼得特别热情，让我有点不自在。
“王老师，你在村里教书不容易，得多照顾自己。”张有德一边倒酒一边说。
“村里有些闲话你别往心里去，日子长了，大家就明白你是啥样的人。”他话里有话。
我愣了一下，猜他可能听到了我和赵晓梅的传言，心里更慌了，连忙说：“我就是帮帮忙，没别的。”
张有德笑笑，没再往下说，转而聊起学校的修缮计划，我才稍稍松了口气。
饭后，我走在回家的路上，月光洒在小路上，脑子里却全是赵晓梅的影子。
我告诉自己，得彻底放下这份感情，她有她的家庭，我不能再搅乱她的生活。
09
接下来的几天，我尽量让自己忙起来，白天备课、改作业，晚上帮村里修学校围墙。
可赵晓梅的身影总在我脑海里晃，特别是在安静的夜里，思念像潮水一样涌上来。
村里的闲话没停过，有人说赵晓梅太不检点，有人说我一个老师不该掺和别人家的事。
这些话让我心里不舒服，可我更担心赵晓梅，她一个女人家，背着这些闲话得多难受。
有天傍晚，我在村口碰到陈小宝，他刚从姥姥家回来，背着个小书包，笑得阳光灿烂。
“王老师！你咋不来我家了？我妈说你忙，可我老想听你讲故事！”小宝跑过来，拽着我袖子。
我摸摸他的头，笑着说：“老师最近忙，等有空一定给你讲个长的，三国里关羽的故事咋样？”
小宝高兴得直点头，拉着我说：“那你今晚来我家吧，我妈做了红烧鱼，可香了！”
我犹豫了一下，怕再去她家会让闲话更凶，可看着小宝期待的眼神，又不忍心拒绝。
“好吧，晚上我来。”我笑着答应，心里却像揣了只兔子，砰砰直跳。
晚上，我到了赵晓梅家，她正在厨房忙活，看到我来，愣了一下，随即露出笑脸。
“王强，你来了，快坐，小宝老念叨你。”她擦擦手，语气里带着点小心翼翼。
桌上摆着红烧鱼和几样家常菜，香味扑鼻，小宝在一旁兴奋地给我夹菜。
吃饭时，赵晓梅没提那天晚上的事，只聊些家常，比如小宝的成绩和村里的收成。
我尽量让气氛轻松，讲了几个学校里的趣事，逗得小宝咯咯笑，赵晓梅也跟着笑了。
可我能感觉到，她笑得有点勉强，眼神里藏着点说不清的情绪。
饭后，小宝缠着我讲故事，我给他讲了关羽过五关斩六将，讲得他眼睛亮晶晶的。
赵晓梅坐在一旁，听得认真，偶尔插句嘴，气氛温馨得像一家人。
讲完故事，小宝困得直打哈欠，赵晓梅哄他去睡觉，转身对我笑了笑：“谢谢你，王强。”
“他开心，我也开心。”我站起身，准备告辞，怕再待下去会忍不住说些不该说的。
“王强，那天晚上的事……”她突然开口，声音低得像在试探。
“别提了，就当没发生，咱们还是朋友。”我打断她，语气尽量平静。
她点点头，眼里闪过一丝失落，但很快恢复了笑脸：“对，朋友。”
我离开她家时，心里五味杂陈，知道这份感情只能藏在心底，永远不能说出口。
10
秋收后的日子，村里渐渐安静下来，家家户户开始准备过冬的事宜。
我把精力都放在教学上，给孩子们加了课外活动，还组织了一次秋游，带他们去山里看红叶。
赵晓梅偶尔会来学校送小宝，路过教室时会朝我笑笑，眼神里多了几分平静。
我也能感觉到，她在努力让自己回到正常的生活，尽量不让那些闲话影响她。
有天中午，我正在教室改作业，村里的大喇叭突然响了，说陈建国从城里回来了。
我心里一紧，猜他这次回来可能待不了几天，可还是有点不安，怕他又对我有误会。
傍晚，我在村口碰到陈建国，他提着个大包，风尘仆仆，脸上却带着笑。
“王老师，好久不见！听说你帮了我家不少忙，真得好好谢谢你。”他拍拍我肩膀，语气热情。
我有点意外，笑着说：“都是邻里，帮点忙没啥。”
“晚上来我家吃饭吧，咱好好喝两杯！”他豪爽地邀请，我推不过，只好答应。
到了他家，赵晓梅已经准备好了一桌菜，鸡汤的香味飘得满屋都是，小宝在一旁帮忙端碗。
吃饭时，陈建国聊起城里的工程，说这次项目赚了点钱，打算在家多待几天。
“晓梅这段时间辛苦了，一个人带孩子管田里，我在外头也不安心。”他看了赵晓梅一眼，语气里带着歉意。
赵晓梅低头笑了笑，说：“有村里人帮忙，也没啥大不了的。”
她看了我一眼，眼神里带着感激，我赶紧低头扒饭，怕被陈建国看出什么。
饭后，陈建国拉着我聊学校的事，说想给学校捐点钱，修个小操场给孩子们玩。
我愣了一下，没想到他会提这个，赶紧说：“那太好了，孩子们肯定高兴！”
“王老师，你是个好人，我家晓梅和小宝都说你帮了大忙。”他拍拍我肩膀，笑得真诚。
我心里一暖，觉得之前的误会可能只是自己多想了，笑着说：“建国哥，你这话让我怪不好意思的。”
那天晚上，我离开时心情轻松了不少，觉得也许一切都能慢慢回到正轨。
11
冬天的清溪村安静得像睡着了，田里没了忙碌的身影，只有炊烟袅袅升起。
我每天忙着上课、改作业，偶尔帮村里修路，日子充实得让我没空多想赵晓梅。
可每次在村里碰到她，她那温柔的笑总让我心里一荡，像被什么轻轻挠了一下。
陈建国在家待了半个多月，村里人都说他们夫妻俩感情好了不少，经常一起去田里干活。
我看着他们一家三口在院子里说笑，觉得心里既酸又欣慰，酸的是自己的感情，欣慰的是她过得好。
有天傍晚，我在村口的小卖部买东西，碰到赵晓梅，她正提着一袋米往家走。
“王强，帮我搭把手呗，这袋米有点沉。”她笑着朝我招手，语气自然得像以前。
我赶紧过去接过米袋，笑着说：“你这力气咋还不如我这个教书的？”
她哈哈一笑，嗔怪道：“你就贫吧，帮我送到家，晚上留下来吃饭。”
我犹豫了一下，想到陈建国在家，觉得没啥不妥，就点点头：“行，尝尝你的手艺。”
到了她家，陈建国正在院子里劈柴，看到我来，热情地招呼：“王老师，来啦！快进屋！”
晚饭很简单，但一家三口的氛围让我觉得特别温馨，小宝还缠着我讲了个新故事。
吃饭时，赵晓梅提到想让小宝学点画画，说他最近老拿炭条在墙上画小人。
“王老师，你文化高，知不知道城里有没有教画画的地方？”陈建国问我，语气认真。
我想了想，说：“城里应该有，我可以帮你问问，找个靠谱的老师给小宝学。”
赵晓梅眼睛一亮，笑着说：“那太好了，小宝老说想画画，可惜我不会教。”
看着她满足的笑，我突然觉得，也许放下这份感情，才能让她真正幸福。
12
转眼到了春节，村里张灯结彩，家家户户贴春联，孩子们放鞭炮，热闹得像过大年。
我被村里拉去帮忙写春联，忙得满手是墨，赵晓梅还拿了块毛巾给我擦手，笑得温柔。
“王老师，你这字写得真好，回头帮我家也写一副呗。”她递给我一瓶热水，语气轻快。
“没问题，包在我身上！”我接过水，笑着应下，心里却有点空落落的。
春节前夕，陈建国找到我，说想请我帮忙联系城里的画画老师，已经攒了点钱给小宝学。
我联系了师范学院的老同学，找到一个教儿童画的老师，寒假后就能带小宝去试课。
陈建国高兴得直拍大腿，说：“王老师，你这忙帮得太大了，改天我得好好请你喝一顿！”
赵晓梅在一旁笑着说：“王强，你对我们家真是没话说，我都不知道咋谢你了。”
“谢啥，都是朋友。”我摆摆手，心里却因为“朋友”这个词又酸了一下。
大年三十，村里办了场联欢会，我带着学生们表演了个小节目，唱了首山歌，赢得满堂彩。
赵晓梅一家也来了，小宝还跑上台给我送了朵纸花，说是自己叠的，谢我教他读书。
看着他天真的笑脸，我突然觉得，这段时间的挣扎和克制，都是值得的。
联欢会后，赵晓梅找到我，递给我一个红布包，里面是双她亲手纳的鞋垫。
“王强，这是我做的，给你垫鞋里，冬天暖和点。”她笑得温柔，眼神清亮。
我接过鞋垫，手指触到她的手，温热的感觉让我心跳快了一拍，但很快就平静下来。
“谢谢，晓梅，这礼物我收下了。”我笑着说，心里却多了份释然。
那天晚上，村里的烟花在夜空炸开，我站在人群里，看着赵晓梅和陈建国牵着小宝，笑得幸福。
我突然明白了，爱不一定是占有，能看着她过得好，我这颗心也算有了归处。
13
开春后，村里又忙碌起来，田里开始播种，我也在学校里忙着新学期的课。
陈建国回了城里打工，赵晓梅带着小宝过回了原来的日子，但她笑得比以前多了。
我帮小宝联系的画画老师很靠谱，每周末赵晓梅会带他去城里学画，回来总跟我分享。
“小宝画了棵大树，说是咱们村口那棵榕树，老师夸他有天分！”她一脸骄傲，眼睛亮亮的。
“那小子聪明，随你。”我笑着说，心里却为她的开心感到满足。
有次周末，我陪赵晓梅和小宝去城里，帮他们找画室，顺便逛了逛街。
小宝拉着我买了根糖葫芦，赵晓梅在一旁笑，说我像个大哥哥，宠孩子宠得没边。
走在城里的街上，看着他们母子俩的笑脸，我突然觉得，生活好像也没那么复杂。
回来后，赵晓梅请我去她家吃饭，说要谢谢我帮小宝找老师，忙前忙后准备了一桌子菜。
吃饭时，她突然说：“王强，你说人这辈子，是不是总得为别人活一回？”
我愣了一下，笑着说：“为别人活，也得为自己留点盼头，不然日子多没劲。”
她点点头，眼神里多了点明亮：“你说得对，我得给小宝更好的日子，也得给自己点希望。”
那天晚上，我们聊了很多，从村里的收成到小宝的未来，气氛轻松得像老朋友。
离开时，她送我到门口，说：“王强，有你这样的朋友，我觉得这辈子值了。”
我笑了笑，没说话，心里却像卸下了千斤重担，轻松得想哼歌。
14
夏天又来了，清溪村的稻田又绿得像块翡翠，我还是那个忙碌的语文老师。
赵晓梅的日子越过越好，小宝的画越画越像样，还得了个市里的儿童画奖。
陈建国从城里回来得勤了些，每次回来都带点城里的小玩意儿，哄得小宝开心得不行。
有次他回来，特意找到我，塞给我一瓶城里买的酒，说：“王老师，兄弟谢你了。”
“谢啥，都是应该的。”我笑着接过酒，心里却觉得这份友情比啥都珍贵。
村里的闲话渐渐少了，大家看赵晓梅一家日子红火，也就没人再嚼舌根。
有天傍晚，我在村口写生，看到赵晓梅牵着小宝走过来，手里还提着一篮子刚摘的菜。
“王强，你这画画得不错，咋不教教小宝？”她笑着打趣，语气轻松得像春风。
“行啊，改天我教他画咱们村的稻田，保准比城里老师强！”我哈哈一笑，接过她手里的篮子。
我们并肩往家走，小宝在一旁蹦蹦跳跳，夕阳把我们的影子拉得老长。
那一刻，我突然觉得，生活虽然没给我想要的爱情，却给了我一份温暖的陪伴。
赵晓梅的笑，小宝的闹，陈建国的豪爽，这些都成了我生命里最美的风景。
我不再去想那些没结果的感情，只想好好守着这份来之不易的平静和幸福。
也许，这就是生活给我的答案——爱过，放下，然后笑着往前走。
来源：橘子诱馋心
