摘要：台北故宫博物院的展柜里，一幅绢本行书静静铺展，129厘米的长度里，“浩浩汤汤，横无际涯”的笔墨如洞庭湖水般流转。这便是赵孟頫晚年所书的《岳阳楼记》，一幅被骂了700年“妍媚纤柔”，却让董其昌晚年痛改前非、坦言“不及”的书法神作。对于如今临摹赵体的爱好者而言，这
台北故宫博物院的展柜里，一幅绢本行书静静铺展，129厘米的长度里，“浩浩汤汤，横无际涯”的笔墨如洞庭湖水般流转。这便是赵孟頫晚年所书的《岳阳楼记》，一幅被骂了700年“妍媚纤柔”，却让董其昌晚年痛改前非、坦言“不及”的书法神作。对于如今临摹赵体的爱好者而言，这幅字绝非简单的“好看”，其藏在温润笔墨下的笔法密码、结构智慧与精神内核，才是值得反复揣摩的宝藏。
临摹赵孟頫，最忌只学其“形”而失其“神”，而这“神”的根源，恰在他矛盾的人生里。作为宋太祖赵匡胤的十一世孙，赵孟頫却在元朝入朝为官，这种“宋室遗臣仕元”的身份，让他始终在“超脱”与“坚守”间挣扎——正如范仲淹在《岳阳楼记》中写“不以物喜，不以己悲”，赵孟頫则用笔墨将这份心境化为“外妍内骨”的风格：看似圆润的线条里，藏着李邕碑帖的雄健；飘逸的牵丝间，守着王羲之的法度。
这给临习者的第一个启示：书法是心境的投射，临摹前先读懂作品背后的“情” 。写“浊浪排空”时，笔墨当带几分激荡，线条加粗、提按顿挫更明显，似要表现波涛拍岸的力量；写“皓月千里”时，则需放缓节奏，线条舒展轻灵，如月光洒在湖面的静谧。这种“以书载文”的呼应，让临摹不再是机械的笔画复制，而是与古人精神的对话。
赵孟頫的笔法最易让人陷入“软媚”的误区，实则他的“温润”是建立在精准的锋面控制上。临习时，最该拆解的是他“尖入中行、刚柔并济”的核心技巧。
比如“明”字，左部“日”字旁以尖锋轻入，像“蜻蜓点水”般灵动，却在收笔时悄悄转为中锋；右部“月”字旁则直接以中锋铺毫，线条厚重扎实，如同“刀刻斧凿”。这一尖一中、一轻一重的转换，全在手腕的细微发力里。初学者可以先单字精临“月”“忧”这类典型字：写“忧”字的竖钩时，起笔尖锋切入，行笔中逐渐加粗，出钩时猛然顿笔再挑出，既保留了赵体的秀逸，又避免了线条浮滑。
更值得学的是他的“绞转自如”。“忧谗畏讥”四个字连绵成片，牵丝映带自然，却在每个字的衔接处藏着清晰的提按。比如“谗”到“畏”的牵丝，看似纤细，实则笔锋在纸上有微妙的绞转，让线条有“筋”有“骨”。临习时可以慢写，把牵丝的走向和力度变化拆解清楚，切忌为了追求“流畅”而写成僵硬的直线，要知道赵孟頫的飘逸，从来不是“滑过去”，而是“拧着劲”走出来的。
此外，他“楷行草三体融合”的思路，也能打破临摹的单调感。“浩浩汤汤”以行书为主，笔画连贯却不失规整；“虎啸猿啼”则渗入草意，“啸”字的竖弯钩拉长，“啼”字的点画简化，让整体既有行书的从容，又有草书的灵动。初学者可以分段临写，先把楷书的基础笔画练扎实，再逐步加入行书的连笔和草书的简化，避免一开始就“杂乱无章”。
赵孟頫的字看似端正，实则藏着很多“稳中见险”的巧思，这正是临习时容易忽略的地方。他取法王羲之的“欹侧之势”，却又加以收敛，形成“端庄与动态的统一”。
看“吞长江”三个字，“吞”字略向左倾，“长”字纵向拉长，“江”字则向右微斜，三个字纵向错落，像三座错落有致的山峰，看似不稳，却通过笔画的呼应（“吞”的捺画与“长”的撇画遥相呼应）形成平衡。临习时，不要把每个字都写得“横平竖直”，可以适当让字的重心有轻微偏移，再通过相邻字的笔画互补来稳住整体，比如写“衔远山”时，“衔”字重心偏上，“远”字就把下半部分写得稍宽，“山”字则写得紧凑些，形成“上松下紧”的节奏感。
章法上，赵孟頫把《岳阳楼记》“横无际涯”的意境融入其中，通篇行气贯通，疏密有致。比如写“若夫淫雨霏霏”到“虎啸猿啼”这一段，笔画偏紧凑，营造出阴雨连绵的压抑感；而写“春和景明”到“渔歌互答”时，笔画则舒展开阔，间距也变大，像晴天里的湖面一样疏朗。临习时可以先通临全文，感受整体的节奏变化，再分段细化，重点练习段落之间的过渡，让整篇字“气脉不断”。
赵孟頫的字之所以被傅山等人骂“软美媚俗”，很大程度是因为后世学他的人只学了“圆熟”，却丢了“骨力”。临习时，要记住两个“忌”：
一是忌“圆熟无度”。赵孟頫说“字形弗妙，虽熟犹生”，意思是就算写得再熟练，若没有精妙的字形变化，也和没学会一样。比如写“萧然”二字，“萧”字的竖画要稍带顿挫，不能一笔拉到底；“然”字的四点底，要写出大小和方向的差异，避免排成一条直线。在流畅的书写中加入这些“停顿”和“变化”，才能跳出“流水线”式的俗套。
二是忌“骨力不足”。想要写出赵体的“内骨”，可以借鉴篆籀笔意——写横画时，中段要加力“涩行”，像用毛笔在砂纸上行进，有轻微的阻力感；写竖画时，要像“坠石”一样，让线条有向下的重量感。比如“横无际涯”的“横”字，起笔尖入，行笔中慢慢加压，让线条从细到粗有渐变，收尾时顿笔回收，避免线条单薄如“面条”。同时，也可以搭配赵孟頫的《明肃楼记》临习，这幅字里李邕的雄健笔意更浓，能帮助找到“外柔内刚”的感觉。
从董其昌早年骂赵体“俗媚”，到晚年坦言“因熟生巧，不可及也”；从项穆批评其“妍媚”，到启功肯定“今人书写习惯多承赵体”，赵孟頫《岳阳楼记》的争议，本质是“文人雅趣”与“大众审美”的碰撞。而这恰恰是给当代临习者的最大启示：书法不必追求“曲高和寡”，能在“温润闲雅”中让普通人感受到美，同时在笔法细节里让行家看到功力，才是更高的境界。
临摹这幅《岳阳楼记》，最终要学的不是“像不像赵孟頫”，而是他“以复古为革新”的智慧——把晋唐的法度拆解成可学的笔法，把复杂的心境转化为可见的笔墨，让书法既能承载“先天下之忧而忧”的家国情怀，也能成为普通人笔下的日常之美。就像范仲淹在文中写的“先忧后乐”，书法学习亦是如此：先历经“忧”（技法的锤炼、误区的挣扎），才能抵达“乐”（笔墨的自在、精神的共鸣）。
当我们在临摹时，不再纠结于“要不要学这‘软媚’的赵体”，而是能从“尖锋入纸”的轻盈里看到灵动，从“中锋行笔”的厚重里读到坚守，便真正读懂了这幅穿越700年的经典——它从来不是“软媚”，而是历经世事打磨后，那份“刚柔相济”的通透与从容。
来源：侠肝义胆
