摘要：王楚钦那晚赢球，镜头扫到程靖淇的脸，仿佛刚吞了两口柠檬汽水还没咽下去。

王楚钦那晚赢球，镜头扫到程靖淇的脸，仿佛刚吞了两口柠檬汽水还没咽下去。

弹幕刷得飞快，什么“端水大师”“和稀泥教主”轮番轰炸，像极了深夜烧烤摊上邻桌大哥搓火锅：一边喊着不带偏见，一边把辣椒倒一把。

有人在直播间吆喝，“你倒是说啊，谁是最强？”

气氛一度比决赛还紧。

我不是没见过网暴，但程靖淇这波，简直像在游乐园误入鬼屋。

他原本就不想碰这个“谁是第一人”的火药桶，毕竟左手王楚钦，右手樊振东，哪边都是自家兄弟。

说谁都像拆自家队的台。

你让他说实话？

说实话的下场，一般都是热搜见。

程靖淇那小心翼翼地罗列荣誉，嘴角抽了两下，像是刚上场就被裁判判了个黄牌。

他不是不懂球迷的胃口，大家其实根本不在乎答案，最想看的是人设翻车。

你说王楚钦，他说你踩东哥。

你夸樊振东，马上有“小胖粉”冲进来问你是不是忘了去年谁翻盘。

中国乒乓球就这氛围，冠军一茬接一茬，粉丝比球还弹性十足，谁都能杠你两句。

有时不禁想起许昕。

那阵子他状态低迷，弹幕里有人喊退役。

许昕呢？

他把“笑对人生”这四个字写在脸上，打不顺还会和裁判开玩笑。

可场下的冷板凳谁能受得住？

没人提他凌晨还在练球，大家只记得他那句“我还能再拼一把”。

这帮顶流运动员走下球台，谁不是普通人？

只是被放大镜盯得没处躲。

乒乓球在中国，不只是球的事。

你看王楚钦，左手横拍，打法飘忽，去年关键场次逆转简直教科书级别。

樊振东，右手横拍，正手轰炸，比赛数据漂亮得不像话。

奖杯堆成山，谁敢说一个绝对的“第一”？

数据摆在那，国际积分、单打冠军、世界排名，全都在百度百科上能查到。

可球迷要的，不是冷冰冰的数字，是一句“我押谁谁赢”的刺激。

程靖淇夹在中间，像极了年夜饭桌上的“和事佬”。

他想两头都不得罪，网友却觉得他没个性。

你说他情商高？

弹幕给他上了“油腻奖”。

你说他实诚？

又有人骂他“只会背稿子”。

网络世界的标准，明天都能换。

微博、知乎、百家号，谁不是今天夸你明天骂你？

端水这活，做不好叫“墙头草”，做太好又叫“滑头”。

这种场面，体育圈早就见怪不怪。

足球、篮球、体操，哪个运动员没被问过“谁最强”？

你要真说了，下场就是粉丝群里炸锅。

丁宁前阵子上节目，提到自己也被网暴过，弹幕倒好，有说她“太玻璃”的，也有问她“怎么还没退役”。

大家都说理解，可真到自己键盘一敲，恨不得第一个冲上去围观。

技术层面就更有意思。

王楚钦速度快，反手变化多，樊振东稳定，正手爆发力足。

他们私下也没把“谁第一”当回事，训练场上互相逗着练。

你问教练，教练也是一脸“你别考我”的表情。

这种高水平对决，裁判、风向、甚至乒乓球拍胶水都能决定成败。

你非要分个高下，真不如等下次大赛见分晓。

其实，所谓的“端水大师”，还真不是谁都能当。

你得懂得分寸，也得扛得住喷子。

程靖淇这波，明明想躲开，结果还是被拉出来遛一圈。

成年人混社会，难道不都是“和稀泥”一把好手？

只不过他这把泥，观众不爱看。

大家心里都憋着一口气，想看谁能跳出来当回英雄。

再说说舆论环境。

现在谁敢随便发言？

微博热搜一挂，你昨天的表情包，今天就能变成段子素材。

网友们想要“人设”，想要爆点，想要瓜越大越好。

可真有谁愿意天天被人品头论足？

程靖淇不说，弹幕骂他滑头；要是说了，明天新闻头条肯定又是“XX失言”。

这种“你说也不是，不说也不是”的尴尬，估计只有亲历者才懂。

体育圈的舆论比比赛还要难缠。

你看国外，像大坂直美，状态不好直接退赛，媒体还要追着问怎么回事。

中国球迷更直接，输了比赛，喷子都能给你编出十条“内幕”。

承认吧，大家都爱热闹，哪有几个真关心运动员的心理负担。

你以为乒乓球新闻就是比分和奖杯？

错了，最热的永远是八卦。

说到底，运动员也就一普通人。

今天赢球，明天被骂，后天又是热搜头条。

程靖淇那天直播，脸上的无奈透着点“别问了行不行”的意思。

你看得出来，他不是不想说，而是太懂这行的“规矩”。

真要他选，估计他宁可把自己关进训练馆，和球台杠一晚上。

你说谁是乒坛最强？

我琢磨着，这问题就像问烧烤摊老板：“你家哪道菜最好吃？”

老板都愣住了，生怕得罪老顾客。

乒乓球是中国人的骄傲，运动员个个都是狠人，哪有绝对的“第一”？

你要答案？

对不起，这里没有绝对，只有一场又一场的较量和一波又一波的弹幕。

说到这里，倒真想问问各位，看直播时是不是也忍不住想抬杠？

还是你已经习惯了键盘侠的套路？

没准下次直播，弹幕区又冒出一个“新端水大师”。

谁知道呢，反正热闹总不能少。

你说呢？

来源：村里的姑娘小芳