手握一支麦，要表达还是搞笑？

摘要：不久前的一个普通周三，我和脱口秀搭子莉莉丝去成都一支麦脱口秀俱乐部看了一场有Echo的拼盘演出，现场除了被Echo的松弛台风和细腻视角触动，还发现了宝藏男孩藏汉“混血”海宇，以及长得像杜海涛+高叶的主持人彤姐。

不久前的一个普通周三，我和脱口秀搭子莉莉丝去成都一支麦脱口秀俱乐部看了一场有Echo的拼盘演出，现场除了被Echo的松弛台风和细腻视角触动，还发现了宝藏男孩藏汉“混血”海宇，以及长得像杜海涛+高叶的主持人彤姐。

后来才知道，彤姐同时也是俱乐部主理人，她反复强调自己算是个外行，但当我们聊到“中文女性脱口秀元年”“脱口秀一定要输出价值吗？”等话题，她其实有很多话想要讲。

·杜海涛mix高叶的彤姐

那天的俱乐部门口早早排起了长队，以年轻人为主，现场很快坐满，抢到第一排座位的同学早已在心里写好了剧本，只等被主持人cue到，毕竟“第一排不养闲人”。彤姐cue完了第一排几乎所有人，放过了我和莉莉丝，她大概感受到了我们的i人信号。

半小时互动主持之后，她退到后台，回到主理人的角色，认真聆听每一位演员当天的表达，从脱口秀观众到演员，再到如今的双重角色，她对脱口秀的理解，翻了个面。

成都一支麦脱口秀

成立于2024年，在四川省内包括成都、德阳、绵阳、乐山、宜宾、南充、泸州、自贡、内江、宜宾等多个地市州开展演出（不断解锁中），演出内容包括：脱口秀、漫才、即兴喜剧、喜剧魔术等多种喜剧形式，多位演员拥有自己的主打秀及专场演出。真诚、温暖、搞笑是团队最大的追求。

年轻的俱乐部

今年，毫无疑问脱口秀的热度越来越高，也涌现了越来越多“上桌吃饭”的女脱口秀演员，她们带着自己不同的生命经验在台上手握一支麦，表达出女性的困境。“走出大山的女儿”“出走的二姐”两个段子出圈之后，Echo有了越来越多的演出邀约，作为俱乐部头牌，也给团队带来更多流量。

·节目里的Echo

彤姐说，团队目前有10多位脱口秀演员，女脱口秀演员只有4位，除了Echo，还有娇娇、小安和她自己，在数量上来说还远远不够。

·白玫瑰Echo

今年之所以女脱口秀演员声量如此之大，并不是她们的数量变多了，只是她们变强了。

Echo聊原生家庭，娇娇聊身份认同，小安聊小城女孩的困境，彤姐聊婚姻和情感。她们在自己不同的处境和年龄里，从自己感受最深的那部分生命经验出发，先有所表达，也许并没有解决办法，但提出问题才有解决问题的可能性。

·甜妹儿娇娇

一支麦是南昌的一个脱口秀俱乐部品牌，成都一支麦成立于今年8月，彤姐说俱乐部虽然年轻，但十分活跃，“我们每天都有演出，周一到周四每天一场，周五两场，周六周日各三场，然后再加上二级市场，每个星期最少会去到两个地方演出。”

·可爱贵州妹子小安

如此密集的演出，观众如果老听到重复段子，兴趣很快会降低，这倒逼着演员们更勤快地去创作，彤姐也会经常邀请全国各地的演员来演出。

在彤姐看来，俱乐部很稚嫩，大家都是一起摸索着前进。“我希望这个地方是大家的一个乌托邦，回到这里就可以肆无忌惮地展现自己最真实的那一面。”

·演出现场

在轻松的氛围里，大家时常聚在一起聊天，聊那些细小的思考，聊细微末节的触动，聊如鲠在喉的情绪，在聊的过程，段子慢慢有了雏形。然后演员会回去写段子，一字一句打磨，再去开放麦练，不断地讲，不断地听取意见再修改。

半路入坑

彤姐之前北漂了6年，做过金融，创业开过皮肤管理中心，后来赔了不少钱，“那段时间四处借钱，打开通讯录拉到底，看看有谁可以借钱，有立马转账的，也吃了很多闭门羹。其实不是很敢说起这段经历，虽然现在已经差不多还清了，但回想那段时间的窘迫，目前还没有办法写成段子去消解。”

·曾是体育特长生的彤姐

也是在压力最大最焦虑那段时间，彤姐在先生的邀请下去看了第一场脱口秀，后来便入了坑，每周都会去看一场。“我们看的第一场是徐志胜的，看完之后感觉整个人很放松，已经忘了自己还欠钱。没想到过了不到半年，我就作为工作人员每天都在面对演出，每天都在看演出。”

·唐川单口喜剧专场《这太有意思了》海报

2020年4月，东北女孩彤姐来到成都开启新生活，“那时候我跟朋友合租，白天在脱口秀俱乐部兼职检票、做运营，晚上在酒吧做服务员，两份工作工资加起来养活自己足够，但要还债远远不够。那个时候很焦虑很痛苦，反正晚上也睡不着觉，干到凌晨一两点也没啥，就那样一步一步过来。几个月后，我忍不住写起了段子，从台下走到台上，开始讲脱口秀。心里想着这辈子再也不创业了，没想到现在又……”

·俱乐部脱口秀演员老成都麦师

“脱口秀算不算是你人生低谷里的解药？”

“写不出段子的时候觉得不是，会觉得我生活的苦还没有吃完，又开始吃创作的苦。我现在应该差不多写了20分钟的段子，后面就没时间再写了。”

“你更享受以前做脱口秀演员，还是现在做主理人+主持人的状态？”

“更喜欢现在，演脱口秀是快乐的，但写不出段子的时候真的很痛苦。我自我消化能力挺强的，负面情绪产生了，过了一阵之后就消化了。优秀的脱口秀演员则会对许多情绪刻骨铭心，快乐也好，伤心也好，感受更深刻。”

·俱乐部脱口秀演员海宇

如今，脱口秀主持人紧缺，彤姐每周要主持五六场，“很多人不愿意主持，这样会没时间练自己的段子，这份工作也很考验临场反应。我记得有个差评说整场都好，就是主持人彤姐没有带动气氛，我看了之后很难过，之后每一场都很注意场子的冷热。主持人一方面要让观众放松下来，进入状态，另一方面也不能让观众太嗨，接下来的演员会不好接，得拿捏度。”

随着脱口秀市场越来越成熟，许多老观众会带着自己的人设和梗来到剧场，希望和主持人互动，这部分已经成为大家期待的保留节目，自然也会受到更多审视。互动环节也是线下演出魅力的一部分。