摘要：炕桌上摆着几个简单的菜——一碟腌萝卜，一碗炒土豆丝，还有一小碗自家酿的米酒，在昏黄的灯光下散发着朴实的温暖。
1973年入伍，我3年后回家探亲，父亲告诉我，民兵营长是我的恩人
北风呼啸，推开院门的那一刻，我仿佛又回到了三年前离家的情景。
只是这一次，我穿着橄榄绿的军装，胸前的一枚枚勋章在冬日的阳光下闪闪发亮。
＂回来了！＂父亲放下手中的旧铁锹，瘦削的脸上绽放出久违的笑容，眼角的皱纹在寒风中舒展开来。
时间是1976年的冬天，我入伍整整三年后第一次回家探亲。
贫瘠的黄土高原上，我们这个小村庄依然如记忆中那般宁静而简朴。
土坯房，石板路，村口那棵饱经风霜的老槐树，一切都未曾改变，唯一变化的或许只有人。
父亲的头发白了许多，原本挺拔的身躯也略显佝偻，脸上的皱纹比三年前深刻了许多。
母亲早在我十岁那年就因病离世，这些年来，父亲一个人支撑着这个家，田里地里，从未停歇。
＂娃，累了吧？先进屋暖和暖和。＂父亲接过我的行囊，领我进了屋。
老屋里，一股熟悉的土炕气息扑面而来，那是黄土、干草和炊烟混合的味道，是我魂牵梦萦的家的味道。
墙角的煤油灯依然是我小时候用的那一盏，灯罩上的煤烟印记讲述着无数个漫长的夜晚。
炕桌上摆着几个简单的菜——一碟腌萝卜，一碗炒土豆丝，还有一小碗自家酿的米酒，在昏黄的灯光下散发着朴实的温暖。
＂尝尝，这是为你准备的。＂父亲夹了一筷子萝卜放在我碗里，目光中满是期待，粗糙的手指微微颤抖。
我咬了一口，酸脆可口，是记忆中的味道，是故乡的味道。
＂还是家里的菜好吃。＂我由衷地说，一股暖流涌上心头。
父亲笑了笑，眼角的皱纹舒展开来，他小口啜饮着米酒，目光不时落在我身上，仿佛要将这三年的变化一一记在心里。
窗外，寒风呼啸，雪花轻轻拍打着窗棂，屋内的煤油灯却将这方小天地照得温暖如春。
＂李营长前两天还来问你啥时候回来呢。＂父亲突然说道，声音中带着一丝我读不懂的情绪。
＂李营长？＂我疑惑地问，＂咱村的民兵营长李叔叔？＂
父亲点点头，眼神中闪过一丝我读不懂的复杂情绪，像是怀念，又像是感激。
＂娃，你可能不知道，李营长其实是你的恩人。＂父亲放下筷子，声音低沉而庄重。
恩人？我放下筷子，心中升起一丝好奇，不解地看着父亲饱经风霜的脸庞。
在我的记忆里，李营长是个不苟言笑的中年人，对村里的大事小情都管得很严，走路时微微跛行，但与我家似乎并无特别交集。
＂这事说来话长。＂父亲放下酒碗，目光投向窗外，仿佛要从飘落的雪花中寻找故事的开端，往事的痕迹在他眼中渐渐清晰。
那是1958年的春天，大跃进的热潮席卷了整个黄土高原，田野上到处是红旗招展，喇叭声震天响。
我们村也不例外，家家户户都投入到了大炼钢铁、大办农业的洪流中，村口的大喇叭日夜不停地播放着激昂的号召。
父亲那时刚与母亲成婚不久，两人年轻气盛，干活比谁都卖力，从天不亮就下地干活，直到星星挂满天空才回家。
＂你娘那时候多漂亮啊，村里数一数二的俊俏姑娘。＂父亲的眼中泛起柔和的光，声音中带着久违的温柔。
＂可惜命不好，我没能照顾好她。＂父亲的声音突然低沉下来，眼中闪过一丝愧疚。
我默默低头，不忍打断父亲的回忆，手指轻轻抚摸着碗沿，感受着那份粗糙的质感。
母亲的样子在我记忆中已经模糊，只记得她温暖的手和做饭时的背影，那是我童年最温暖的记忆。
＂那年，我和你娘响应号召，参加了村里的生产队。＂父亲继续说道，声音中带着那个年代特有的豪迈。
＂从早到晚，起早贪黑，为的就是多积几个工分，日子总归会好起来的。＂父亲的眼神中闪烁着对未来的期望，就像当年一样。
＂可天不遂人愿，接连几年的灾害，让日子越发艰难。＂父亲的声音低了下来，眼中的光芒也随之暗淡。
1960年，大旱，天空像铁板一样，几个月不下一滴雨，庄稼枯死在田野里，寸草不生。
庄稼几乎颗粒无收，村里的粮食定量一降再降，从最初的每人每天一斤，降到了八两，又降到了六两。
很多人开始挖野菜、吃树皮充饥，村里的树木被剥去了树皮，露出光秃秃的树干，像是伸向天空的枯骨。
那时候，母亲已经怀了我，肚子一天天大起来，脸却一天天瘦下去，只有那双眼睛依然明亮，充满期待。
＂你娘那时瘦得厉害，可还是坚持干活，说要多挣工分，好让你生下来有奶喝。＂父亲的声音有些哽咽，手指微微颤抖。
＂就在那年冬天，你出生了，可家里连一口热乎饭都没有。＂父亲的眼中泛起泪光，迅速用袖子擦去。
寒冬的夜晚，北风呼啸，老屋的门窗被风吹得咯吱作响，像是无力的呻吟。
我的啼哭声在贫瘠的土屋里回荡，却无人能解我的饥渴。
母亲虚弱地躺在炕上，连给我喂奶的力气都快没有了，干裂的嘴唇微微颤抖，却发不出声音。
父亲急得团团转，却无计可施，他看着瘦弱的妻子和啼哭的婴儿，第一次感到了绝望的无力。
＂就在那时，李营长来了。＂父亲的眼中闪烁着感激的泪光，声音中带着深深的敬意。
＂他二话不说，从自家的口粮里匀出一小袋小米，还带来了一碗热腾腾的鸡汤，说是给你娘补身子用的。＂
在那个物资极度匮乏的年代，一碗鸡汤，一袋小米，价值连城。
这不仅仅是食物，更是生的希望，是寒冬中的一缕阳光。
＂李营长说，孩子是村里的希望，再苦也不能苦了孩子。＂父亲深吸一口气，目光坚定。
＂你知道吗，那时候他自己家的孩子也才两岁，家里日子也不宽裕，可他还是把自家仅有的一只老母鸡杀了，熬成鸡汤给你娘送来。＂
我静静地听着，心中涌起一股暖流，那个冬天，正是李营长的鸡汤救了母亲一命，也让我有了活下来的力量。
但这还不是全部，父亲的故事才刚刚开始，窗外的雪越下越大，像是要为这个故事铺上一层纯白的底色。
＂后来春荒更厉害了，你娘的奶水越来越少。＂父亲的眼神变得黯淡，声音几乎低不可闻。
＂那时候，我们已经几天没吃上一顿像样的饭了，锅里煮的都是野菜和树皮，又苦又涩。＂
＂你哭得嗓子都哑了，可我们却无能为力，只能眼睁睁地看着你一天天瘦下去。＂父亲的声音中充满了无奈和痛苦。
就在一家人快要绝望的时候，李营长又一次出现在我家的门口，他的脸上带着疲惫，却依然挂着那抹温和的笑容。
他带来了半斤红糖和一小块猪油，那在当时是多么珍贵的物资啊。
＂他说，把猪油煮水，加上红糖，给你娘喝下去，能催奶。＂父亲回忆道，眼中闪烁着感激的光芒。
＂那时候猪油比金子还贵重，可李营长二话不说就送来了，还说这是公家的福利，其实我们都知道，那是他自己的口粮。＂
母亲喝下这简陋的＂补品＂后，奶水果然多了起来，我也因此有了充足的营养，慢慢长大。
那是我生命中第一次与死神擦肩而过，也是李营长第一次伸出援手，却远不是最后一次。
＂你小时候身体弱，经常生病，一到换季就发热咳嗽，有时候烧得满身通红，像个小火炉。＂父亲继续回忆道，眼中满是心疼。
＂村里没有医生，最近的医院在县城，要走一整天的山路，翻过两座山，趟过一条河。＂
＂有一次，你高烧不退，都烧得翻白眼了，我和你娘吓得直哭，不知道该怎么办。＂父亲的声音微微颤抖，那份恐惧似乎又回到了心头。
＂是李营长半夜背着你走了四十里山路，把你送到了县医院。＂父亲的眼中充满了敬意。
＂那时候天还下着雨，山路又滑又陡，他的腿本来就有伤，走得很吃力，可他硬是咬牙走了一整夜，到医院时，他的腿已经肿得老高，鞋子都脱不下来了。＂
窗外的雪越下越大，父亲的声音在昏暗的灯光下显得格外沉重，每一个字都像是从心底深处挖出来的。
＂那年你三岁，正是闹饥荒的时候，比六十年还厉害。＂父亲的手指轻轻敲打着桌面，似乎在回忆那段艰难的岁月。
＂大家都没什么吃的，生产队的粮食几乎分不到什么，你整天哭闹着要吃饭，可家里连锅巴都刮不出来了。＂
＂有一天，李营长来我家，看你饿得直哭，二话不说，从口袋里掏出半个窝头给你。＂父亲的眼中闪过一丝感动。
＂你知道吗，那半个窝头，可能是他自己一天的口粮，他自己却只是笑笑，说他不饿。＂
我感觉眼眶湿润了，虽然那些记忆已经模糊，但李营长给我窝头的场景，似乎在脑海中有了些微的影像。
一双粗糙而温暖的大手，一个黝黑而慈祥的脸庞，还有那个散发着诱人香气的窝头，这些碎片般的记忆在心中慢慢拼凑起来。
＂你吃得那么香，把李营长看得直乐，他说这孩子将来有出息，能吃是福气。＂父亲微微一笑，眼中是满满的回忆。
＂再后来，你娘病了，很重的病。＂父亲的声音明显低沉了下来，眼中的光芒瞬间黯淡。
＂先是咳嗽，后来咳出了血，整个人瘦得只剩下一把骨头，连下地的力气都没有了。＂
＂村里没有钱买药，眼看着你娘一天天消瘦下去，连话都说不出来了。＂父亲的声音颤抖着，那份痛苦依然鲜活。
＂李营长知道后，偷偷卖了家里唯一值钱的一只老母鸡，换了几块钱给你娘买药。＂
＂他连夜赶到县城，找了最好的大夫，买了最贵的药，回来时已经是第二天中午了，他的脚都走肿了。＂
尽管如此，母亲的病情还是没能好转，在我十岁那年的冬天，她永远地离开了我们，带着对生活的眷恋和对亲人的不舍。
＂你娘走的那天，下着大雪，比今天还大。＂父亲的目光透过窗户，望向远方，眼中是无尽的思念。
＂是李营长帮忙操办的后事。那时候我几乎崩溃了，连话都说不出来，是他一直在旁边支撑着我，告诉我还有你，我不能倒下。＂
失去母亲后，我变得沉默寡言，整天坐在院子里发呆，看着天空发呆，仿佛母亲就在那朵云彩后面看着我。
那段时间，村里的孩子都不太愿意和我玩，因为我总是一个人发呆，不说话，他们叫我也听不见，像是魂丢了一样。
＂李营长常常下工后来家里看你，有时带点野果子，有时就是陪你说说话，给你讲故事。＂父亲微微一笑，眼中带着感激。
＂他讲的故事可好听了，有雷锋叔叔的故事，有红军长征的故事，还有农村的神话传说，你听得可认真了。＂
＂慢慢地，你又开始笑了，开始和其他孩子一起疯跑了，我看在眼里，心里的石头才算是落了地。＂
我不记得这些细节，但能想象那个时期李营长对我的关爱有多重要，那是一个失去母爱的孩子最需要的温暖。
＂上学的时候，你的书本费是李营长偷偷塞给我的。＂父亲继续说道，眼中满是感激。
＂他总说，再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子，知识才是孩子们的出路。＂
听到这里，我不禁想起自己上学时那本崭新的课本和铅笔，那是村里唯一一个新的，其他孩子都是旧的，甚至是破损的。
在那个物资匮乏的年代，它们是多么珍贵的礼物啊，原来这些都是李营长默默付出的结果。
＂他经常去学校看你，问老师你的学习情况，知道你成绩好，比谁都高兴。＂父亲的脸上带着自豪。
＂有一次，你在算术比赛中得了第一名，李营长高兴得一连几天都在村里说这事，逢人就夸你聪明。＂
窗外的风雪渐渐小了，天色也暗了下来，屋内的煤油灯发出温暖的光芒，照亮了父亲饱经风霜的脸庞。
＂后来你考上了高中，是村里第一个考上高中的孩子。＂父亲的脸上浮现出自豪的神情，眼中闪烁着泪光。
＂李营长特意杀了只鸡，请全村人吃了顿饭，说是为村里出了个读书人而高兴，那天他喝得醉醺醺的，抱着你直哭，说你是全村的骄傲。＂
一幕幕往事在父亲的讲述中变得生动起来，我似乎能看到那个场景：简陋的院子里，村民们围坐在一起，举杯庆祝，而李营长的脸上洋溢着比我父亲还要自豪的笑容。
＂三年前，你接到入伍通知书的那天，李营长比谁都高兴。＂父亲的眼中闪烁着泪光，声音中充满了骄傲。
＂他拄着拐杖，挨家挨户地告诉大家这个好消息，说咱村终于有人穿上了军装，保家卫国去了。＂
＂你走的那天，他特意穿上了那套舍不得穿的干部服，戴上了那顶旧军帽，站在村口送你，直到你的身影消失在山那边，他才拄着拐杖慢慢地走回家。＂
我默默地听着这些从未听过的故事，心中的感动无以言表，喉咙哽咽得说不出话来。
原来，在我的成长道路上，不仅有父母的养育之恩，还有李营长这样默默无闻的恩人在背后支持着我，给予我力量和希望。
＂这三年，每逢下雨天，腿脚不便的李营长都要来我家坐坐，问问你在部队的情况。＂父亲缓缓说道，眼中满是感激。
＂虽然我也不知道太多，但每次收到你的信，我都会第一时间告诉他，他听了总是很高兴，说你是村里的骄傲，是他最看好的娃。＂
听到这里，我不禁回想起自己这三年在部队的点点滴滴，从刚入伍时的不适应，到逐渐成长为一名优秀的战士，再到如今肩上的责任与荣誉。
这一路走来，我从未想过，在遥远的家乡，有这样一位一直牵挂着我的长辈，他默默地关注着我的成长，为我的进步而骄傲。
＂明天，＂父亲说，眼中充满期待，＂我们一起去看看李营长吧，这些年，他的腿伤越来越严重了，走路都困难，但他提起你来，总是精神抖擞。＂
我点点头，心中已经下定决心，一定要当面向李营长表达我的感谢，告诉他，他对我的关爱，我一直铭记在心。
夜深了，窗外的雪停了，天空中露出几颗明亮的星星，像是母亲的眼睛，温柔地注视着这片土地。
我躺在熟悉的土炕上，思绪万千，想着明天见到李营长时该说些什么，该如何表达自己的感激之情。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，我们就起床了，父亲准备了一些简单的礼物——一包上好的茶叶，这是我从部队带回来的，还有一条崭新的围巾，是我用津贴买的。
我们带着这些简单的礼物，朝着村东头李营长的家走去，路上，积雪反射着明亮的阳光，照得人眼睛生疼。
村里的小路上，几个孩子正在堆雪人，看到我的军装，好奇地打量着，然后兴奋地跑开了，大概是去告诉大人们，村里的兵回来了。
李营长的家比我记忆中的还要简陋，低矮的土坯房，斑驳的院墙，摇摇欲坠的大门，一切都显得那么陈旧而疲惫。
土坯墙上的裂缝被报纸糊住，屋顶的茅草已经泛黄，像是一位老人花白的头发，院子里，几只瘦弱的鸡在啄食地上的谷粒。
＂李叔！有客人来了！＂父亲在院门外喊道，声音在清晨的寒气中显得格外洪亮。
片刻后，门吱呀一声打开，一个佝偻着背的身影慢慢走了出来，步履蹒跚，手里拄着一根粗糙的拐杖。
那是李营长，却比我记忆中的他苍老了许多，昔日那个在村里雄赳赳气昂昂的民兵营长，如今已是一位满头白发的老人。
花白的头发，深陷的眼窝，布满皱纹的脸庞，还有那瘸着的右腿，无一不在诉说着岁月的无情和生活的艰辛。
＂是老王啊！＂李营长露出一个温暖的笑容，浑浊的眼中闪过一丝亮光，然后目光转向我，顿时瞪大了眼睛，眼中的光芒瞬间明亮起来。
＂这是...小杰回来了？＂他的声音因为激动而微微颤抖，脸上的皱纹舒展开来，露出一个孩子般的笑容。
＂李叔！＂我上前两步，不禁喊出声来，心中涌起一股莫名的感动和亲切。
李营长激动地伸出双手，紧紧握住我的手，上下打量着我，眼中满是欣慰和骄傲，就像看着自己的孩子一样。
＂好！真好！咱们村的兵回来了！看这精神头，看这气质，就是不一样啊！＂他的声音因为激动而微微颤抖，眼中闪烁着泪光。
＂快进屋，快进屋！外面冷，进屋说话。＂李营长热情地招呼我们，拄着拐杖，一瘸一拐地在前面引路，背影看起来是那么的瘦小而孤独。
我们被热情地让进屋里，屋内陈设简单，但收拾得很干净，墙上贴着几张剪纸，红色的喜字，黄色的＂福＂字，为这简陋的屋子增添了一丝喜庆。
墙上挂着几张老照片，其中一张是全村人在打井时的合影，我竟然也在其中，那时的我大概只有五六岁，坐在李营长的肩膀上，笑得无忧无虑。
＂李叔，我爹都告诉我了。＂坐下后，我直接开门见山，目光真诚地看着这位饱经风霜的老人。
＂这些年，您对我们家的恩情，我都不知道该怎么感谢才好。＂我的声音有些哽咽，眼眶湿润了。
李营长摆摆手，眼中满是慈爱，像是看着自己的孩子一样，充满了理解和宽容。
＂说什么恩情，都是村里人，互相帮衬是应该的。＂李营长的声音低沉而温和，带着一丝沙哑。
＂再说了，你爹当年参加生产队的时候，没少出力气，你娘也是个好人，勤快善良。＂他顿了顿，眼中闪过一丝怀念。
＂我不过是做了点力所能及的小事，何谈恩情二字。＂
＂不是小事，＂我真诚地说，眼中满是感激，＂没有您，我可能早就饿死了，更别说上学、参军了。＂
＂您就是我的再生父母，是我的救命恩人。＂我的声音微微颤抖，那份感激之情难以用言语表达。
李营长的目光变得深远，仿佛穿越回那些艰难的岁月，脸上的皱纹更深了，眼中却闪烁着温暖的光芒。
＂那些年，大家都不容易，风灾旱灾接连不断，日子过得紧巴巴的。＂他缓缓说道，声音低沉而沙哑。
＂我只是觉得，孩子是无辜的，不能让孩子受苦。你是村里最聪明的孩子，从小就爱学习，我就知道你将来一定有出息。＂
听着李营长朴实的话语，我的眼眶湿润了，这位普通的农村民兵营长，用他的善良和坚韧，在那个物资匮乏的年代，为我撑起了一片天空。
＂李叔，您的腿...＂我注意到他行走时的不便，关切地问道，心中满是心疼。
＂老毛病了，＂李营长轻描淡写地说，脸上挂着淡淡的笑容，＂当年修水库的时候伤的，这么多年了，早就习惯了。＂
父亲在一旁补充道：＂李营长当年为了救一个掉进水里的娃娃，自己的腿被石头砸伤了，差点就没了。＂
＂医生说要截肢，是他硬撑着保住了这条腿，可从那以后就落下了残疾，走路一直瘸着。＂父亲的声音中充满了敬佩。
我惊讶地看着李营长，心中的敬意更深了，原来他不仅帮助了我，还救过其他孩子的命，却从不张扬，像一棵默默生长的老树，为他人遮风挡雨。
＂都是过去的事了，＂李营长摆摆手，眼中闪过一丝不以为然，＂谁家还没个大小伤病呢，不碍事。＂
他转而兴致勃勃地问起我在部队的情况，眼中充满期待和好奇，就像一个孩子期待着听一个精彩的故事。
＂听说你在部队表现不错？当上班长了？＂他的眼睛亮晶晶的，充满了期待。
我点点头，简单讲述了这三年在部队的经历，从刚入伍时的不适应，到如何克服困难，再到如何一步步成长为一名合格的战士。
每说一件事，李营长的眼睛就亮一分，脸上的笑容越来越灿烂，仿佛我的每一点进步都是他最大的骄傲。
＂好啊！好啊！＂李营长不停地点头，眼中闪烁着激动的泪光，＂我就知道你小子有出息！当年在学校学习那么认真，到了部队肯定也不会差！＂
午饭是在李营长家吃的，他坚持杀了院子里最肥的一只鸡，说是为了庆祝我回来，那只鸡可能是他家仅有的财富了。
他亲自下厨，虽然动作缓慢，却格外认真，老旧的铁锅里煮着香喷喷的鸡汤，还有几样简单的小菜，朴素却充满温情。
餐桌上，李营长一直把最好的菜夹到我碗里，眼神中满是慈爱，就像看着自己的孩子一样。
＂多吃点，部队上操练辛苦，要多补补。＂他不停地说着，脸上的皱纹舒展开来，露出满足的笑容。
酒过三巡，李营长的脸微微泛红，眼中闪烁着回忆的光芒，那是一种看透世事后的平静与温暖。
＂小杰，你还记得小时候跟着我去山上摘野果子吗？＂他突然问道，眼中带着怀念。
我摇摇头，那时的记忆已经很模糊了，只剩下些许片段，像是被雨水冲刷过的画面，模糊而遥远。
＂那时候你才五六岁，整天跟在我屁股后面，叫我＇李叔叔＇，声音甜得很。＂李营长笑着回忆，眼中满是慈爱。
＂有一次，你非要自己爬树摘果子，结果从树上掉下来，把膝盖摔破了，血流得裤子都湿了。＂
＂你知道吗，那次我吓坏了，背着你跑了十几里地去医院，生怕你有个三长两短，你爹娘会伤心死的。＂
听着这些童年往事，我心中涌起一股暖流，原来，在我人生的每个重要时刻，都有李营长默默的守护，像一个不求回报的天使。
＂李叔，＂我郑重其事地说，目光直视着这位饱经风霜的长者，＂等我这次探亲结束回部队，我想申请把您接到城里去看病。＂
＂我们团医院的医生技术很好，说不定能治好您的腿，让您不用再拄拐杖。＂我的声音中充满了坚定和期望。
李营长摆摆手，眼中闪过一丝倔强，脸上的皱纹更深了，却掩饰不住眼中的感动。
＂不用了，不用了。这把老骨头已经习惯了乡下的生活，去城里反而不自在。＂他的声音低沉而坚定。
＂再说了，我这条腿都这么多年了，早就习惯了，不碍事，你不用操心。＂
尽管李营长再三推辞，但我已经在心中打定主意，一定要想办法报答他的恩情，哪怕只是微不足道的一点回报。
下午，我们在李营长家坐了很久，聊着村里的变化，聊着我在部队的生活，聊着那些共同的回忆。
每一句话，每一个眼神，都充满了深深的情谊，那是血浓于水的亲情，是超越血缘的亲情。
告别时分，李营长站在院门口，目送我们离去，他的身影在冬日的阳光下显得格外高大。
那一刻，我仿佛又看到了那个曾经在村里指挥一切的民兵营长，雄赳赳气昂昂，充满了力量和希望。
＂常回家看看！＂他朝我们挥手，声音在寒冷的空气中显得格外洪亮，眼中闪烁着不舍和期待。
走在回家的路上，我的心情久久不能平静，脑海中不断回放着李营长的点点滴滴，那慈祥的笑容，那粗糙的双手，那瘸着的腿。
一个普通的农村民兵营长，用他朴实无华的善良，在那个物资匮乏的年代，点亮了一个孩子的希望之灯。
没有豪言壮语，没有惊天动地的壮举，只是在平凡的日子里，一点一滴的关爱与付出，却改变了一个孩子的一生。
夕阳西下，金色的余晖洒在积雪覆盖的田野上，映照着远处起伏的山峦，村庄沐浴在温暖的金光中，宁静而祥和。
我不禁想起部队里学过的一句话：平凡造就伟大，奉献书写人生。
李营长，这位默默无闻的乡村民兵营长，用他的一生诠释了这句话的真谛，他的平凡中蕴含着伟大，他的奉献书写着无私。
那一刻，我忽然明白，什么是真正的英雄，什么是值得我用一生去追随的榜样。
不是那些威风凛凛的将军，不是那些功成名就的名人，而是像李营长这样，在平凡岗位上默默奉献的普通人。
他们没有惊天动地的壮举，没有彪炳史册的功绩，但他们用一点一滴的善良和坚韧，支撑起了这个世界的温暖和希望。
晚上，躺在记忆中熟悉的土炕上，我久久不能入睡，窗外，北风呼啸，吹起院子里的积雪，发出沙沙的声响。
我的思绪却回到了那个遥远的饥荒年代，一个饥肠辘辘的孩子，一个默默付出的民兵营长，以及那半个珍贵的窝头。
是什么力量，能让一个并非亲人的人，在自己都难以温饱的年代，如此无私地帮助他人？
是什么精神，支撑着李营长在那个艰难的年代，依然保持着对生活的热爱和对他人的关爱？
也许，这就是中国农村的血脉相连，这就是中华民族生生不息的力量源泉。
在物质极度匮乏的年代，人与人之间的那份真挚情感，却如此丰盈，如此温暖，如此坚不可摧。
我在黑暗中静静地想着，心中涌起一个坚定的决心：无论将来走到哪里，无论取得怎样的成就，我都要像李营长一样，怀着一颗赤诚之心，用实际行动去关爱他人，回报社会。
这，或许就是我能给予李营长最好的感谢，也是对他精神的最好传承。
在回部队前的最后一天，我再次去看望了李营长，并将自己珍藏的一枚＂优秀士兵＂奖章郑重地送给了他。
＂李叔，这是我在部队得到的第一枚奖章，我想送给您，因为如果没有您，就不会有今天的我。＂我郑重地说道，眼中满是感激和敬意。
看着李营长接过奖章时激动得颤抖的双手和眼中闪烁的泪光，我知道，这份情谊将永远铭刻在我们心中，超越时间，超越空间。
＂好孩子，好孩子。＂李营长紧握着奖章，声音哽咽，＂你要好好干，不要辜负了这身军装，不要辜负了国家的培养。＂
＂我会的，李叔。＂我用力点头，心中充满了坚定和力量。
离别时，李营长拄着拐杖，一瘸一拐地送我到村口，就像三年前送我入伍时一样，直到我的身影消失在远处的公路上，他才转身离去。
大雪纷飞的黄土高原上，一个普通的民兵营长和一个年轻的士兵，跨越了时代的变迁，跨越了年龄的差距，书写着一段关于感恩与传承的动人故事。
这个故事也许不会被太多人知晓，但它将在我心中永远流淌，指引着我前行的方向，照亮我生命的道路。
多年以后，当我也成为一名带兵的军官，每当看到新兵中那些来自贫困山区的年轻面孔，我总会想起李营长，想起他的善良，他的无私，他的坚韧。
我会想：在那个物资匮乏的年代，是否每个孩子都能遇到一位像李营长这样的人？如果没有，那么我能否成为他们生命中的＂李营长＂？
当岁月的车轮碾过生命的痕迹，当记忆的河流汇入历史的长河，我们能留下的，是否只有那份始终如一的善良与坚守？
来源：幽默云朵