摘要：他是延康公认的最强战力，却割下了师父脑袋当"零件"。拥有肢体收藏癖的他是连残老村都忌惮的存在，唯一的执念是取走秦牧的脑子研究。在《牧神记》波澜壮阔的玄幻世界里，星犴是实力堪比真神的存在。他既是天赋碾压众人的"开皇圣人"，也是曾被长生执念裹挟的"器官收集者"，最

他是延康公认的最强战力，却割下了师父脑袋当"零件"。拥有肢体收藏癖的他是连残老村都忌惮的存在，唯一的执念是取走秦牧的脑子研究。在《牧神记》波澜壮阔的玄幻世界里，星犴是实力堪比真神的存在。他既是天赋碾压众人的"开皇圣人"，也是曾被长生执念裹挟的"器官收集者"，最终却蜕变为守护天地的道尊。

他的一生藏着天才的疯狂、人性的挣扎，更有着令人动容的救赎弧光。星犴的起点本是无数人仰望的巅峰，出生于五百年才出一位圣人的开皇时代。他的天赋堪称"降维打击"，同期天才皆被他远远甩在身后，就连后来名震延康的国师江白圭在他面前都显得黯淡无光。

若按常理发展，他本该成为正道标杆，受万人敬仰，可命运的转折却始于少年时对"死亡"的一次直面。当他历经苦修突破至神桥境，满心以为能延长寿命时，却得知这一境界的寿命上限仅有八百年，对死亡的恐惧如潮水般将他淹没，也让他对"长生"生出了近乎偏执的执念，彻底偏离了本该光明的人生轨迹。

为了活下去，星犴走上了一条骇人听闻的道路，夺取强者器官，替换自身衰败的部分。他的第一个"实验品"竟是悉心教导他的师父。趁师父不备，他残忍割下师父的头颅与自己的身体拼接，可很快又嫌师父的身体孱弱，便拎着一只用饕餮骨皮制成的箱子，开始了"器官收集"之旅。

瞎子能洞察虚妄的神眼，瘸子拥有无尽力量的神腿，各路高手的神经与脏器都被他强行夺走，塞进箱子当作"备用零件"。靠着这种极端的方式，他不仅活过了八百年大限，更让全身器官都达到了"神境"级别。

要知道，在《牧神记》的设定里，单一个神境部位便足以与真神抗衡，而星犴全身皆为神装，早期更是稳坐"延康最强战力"的宝座。真正改变星犴命运的是与秦牧的相遇。他夺取瘸子神腿、瞎子双眼的恶行早已与秦牧结下深仇，两人的交锋堪称"孽缘纠缠"。

第一次围剿战，星犴将延康半数强者打得重伤濒死，却被秦牧用药师的奇药反制，连视若珍宝的"器官箱"都被夺走。后来他伪装成白衣少年，想偷袭小如来并借机除掉秦牧，又被秦牧设计引入幽都，这片"死者生界"成了他的噩梦。箱子里器官的原主怨魂纷纷现身，将他撕扯成"肉球怪物"。若不是幽都的陆离出手相救，他早已魂飞魄散。

陆离虽救了他，却也提出条件，寻找身带秦字玉佩的"幽都神子"。而星犴此时还不知道，自己要找的人正是与他恩怨难解的秦牧。星犴的思想转变始于延康天禄楼的一段经历，他潜伏在楼中研究秦牧的"修补神桥法"，本想借机复仇，却意外见证了秦牧的惊人智慧。

短短数日，秦牧便开创出"三元神会觉"的全新道途。这份远超常人的天赋与眼界，让星犴第一次对他人生出敬佩之情，也让他放下了杀心。从那以后，他虽仍会因利益行事，却逐渐建立起自己的原则，不再随意屠戮弱者，只将目标对准死神、魔神等强大存在。

漓江学宫授课时，他更是以"强者挑战者"的身份出现，不再沾染无辜者的鲜血。随着年岁增长，星犴开始陷入自我怀疑，常年更换器官，切割元神与魂魄，自己究竟还是不是"星犴"？为了找回自我，他前往南海求赤明神子重铸肉身，又放下身段向秦牧求助"聚魂之法"。

后来他得到御天尊的肉身，本想借此探寻长生真谛，研究五年后却发现肉身中藏着泰帝的意识。这场空欢喜反倒让他彻底醒悟，长生从不是靠"抢来的零件"维系，而是要找到属于自己的"道"。他也终于看懂延康变法的价值，不是追求个体的永生，而是让整个世界走向更光明的未来。

哪怕后来被昊天帝看中，任命为"造父天宫天尊"，星犴也未迷失本心，因猪队友失误被天帝惩罚时，他果断假死逃离天庭。回到战火纷飞的延康后，他不再躲在暗处搞研究，而是主动出手相助，帮秦牧请岳天尊、商君对抗强敌。甚至在秦牧被天意刁难时，还偷偷盘算把秦牧关在棺里几天，也算圆了研究他脑子的梦。结果误关了太乙，闹出一场乌龙。

三千年后，星犴在祖庭成就"道尊"之位，彻底完成了从"偏执狂"到"守护者"的蜕变。他与江白圭等人并肩站在世界树的通天井前，抵御上个时代的偷渡者，守护着现世的安宁。当秦牧穿越回史前宇宙对抗昊天帝的天庭大军时，他也毫不犹豫地跟随樵夫圣人出征，用自己的力量守护天地苍生。

星犴的一生是一场关于救赎的漫长旅程。他曾被死亡恐惧逼入绝境，用残忍的方式追逐长生，却在与秦牧的交锋、对自我的反思中，逐渐找回人性的温度，最终走上守护世界的道路。他的故事也为《牧神记》增添了深刻的哲学内涵。无论过去多么迷失，只要愿意停下脚步、审视内心，每个人都能找到回归初心的可能，在黑暗中走出属于自己的光明之路。

来源：奇闻动漫小姐姐