摘要：凌晨三点，刷到一条热搜：某选秀节目选手深夜发长文，说“拒绝陪酒就被换角”。评论区炸锅，有人骂她炒作，有人心疼她勇敢。屏幕那头，多少人心里咯噔一下——原来“潜规则”这三个字，从来就没走远。

凌晨三点，刷到一条热搜：某选秀节目选手深夜发长文，说“拒绝陪酒就被换角”。评论区炸锅，有人骂她炒作，有人心疼她勇敢。屏幕那头，多少人心里咯噔一下——原来“潜规则”这三个字，从来就没走远。

岳云鹏早年跑组，被副导演当众羞辱“长得丑还想演戏”，王晶在访谈里轻描淡写一句“有人拿剧本换上床”，像在讲天气。蓝洁瑛疯癫离世，张紫妍留下230页遗书，血淋淋的句号后面，是无数没写完的省略号。这些事隔几年就被翻出来，像旧伤疤，每次揭开都冒出新脓。

社交平台热闹了，女艺人敢开麦了。有人录视频讲被制片人堵在酒店走廊，有人直播爆料饭局上被摸大腿。2021年“饭圈”地震，经纪公司互撕，顺带扯下遮羞布：原来打投数据是假的，资源置换是真的；粉丝骂战是演的，老板拉皮条是真的。网友这才反应过来，偶像不是“神”，是被明码标价的商品。

政策也动了真格。文旅部发通知，白纸黑字写着“严禁性骚扰”，地方协会搞“艺人维权热线”，听着像居委会大妈的关怀，但好歹有人接电话了。好莱坞那边更绝，#MeToo之后，剧组开工前要先签“不摸条款”，像防贼一样防自己人。可惜规矩越细，越说明之前有多脏。

说到底，潜规则是门生意。投资人要回报率，经纪公司要KPI，导演要“听话”的演员，一条灰色产业链就这么拧成了麻花。新人想出头？要么脱，要么滚。最惨的是那些“半红不紫”的，想守底线没底气，想退圈没存款，卡在中间被反复揉搓。

有人把希望寄托在“00后整顿职场”上，说年轻人不吃这套。可看看选秀后台，十七八岁的妹妹被叫到“叔叔”包厢里敬酒的画面，就知道光有勇气不够。得有人把灯打开，让蟑螂无处可躲——可能是某个刚拿影后的女演员公开举报，可能是某个顶流解约时甩出证据，也可能是你我这种普通人，下次看见“受害者有罪论”时，顺手点个举报。

娱乐圈从来不是乌托邦，但至少不该是屠宰场。当“拒绝潜规则”不再是新闻，当“勇敢发声”变成日常操作，热搜才不会总在半夜爆雷。到那天，或许蓝洁瑛们能闭眼，张紫妍们能安息，而新人试镜时，只需要担心演技，不用琢磨怎么逃酒。

来源：仙人掌倔