摘要：很多人至今还记得，每天七点准时坐在电视机前，听他用沉稳、庄重的声音播报新闻，那是让人心安的存在。可谁能想到，48岁的他，就这样被病魔无情带走。
一转眼，罗京离开我们已经十六年了。
很多人至今还记得，每天七点准时坐在电视机前，听他用沉稳、庄重的声音播报新闻，那是让人心安的存在。可谁能想到，48岁的他，就这样被病魔无情带走。
留下的是悲痛欲绝的妻子刘继红，还有年仅十四岁的儿子。
命运残酷地逼迫一个孩子提前长大，成为家里的顶梁柱。更让人意外的是，几年后母亲再婚。
在那场新生活开始前，少年却提了一个要求——正是这句话，让这个家重新凝聚在一起。
如今当年的少年早已长大成人，母亲是否找到了属于自己的幸福？他们的生活又过得如何？
01 少年爱收音机
1961年，罗京出生在北京一个普通工薪家庭。
父亲是工程师，母亲是教师，家境普通却温暖有序。
他自小安静不爱喧闹，别的孩子喜欢玩具，他却对收音机爱不释手。
每天守着收音机听新闻，模仿播音员的腔调，成了他童年的乐趣。
高中时，他成了校园广播站的“小主持人”，虽然嗓音还未完全成熟，但那份沉稳和笃定已显露无遗。1979年高考恢复不久，他瞒着家人报考北京广播学院。凭借清晰发音与从容表现顺利录取。
进入大学后，他才发现自己基础薄弱，别人早有朗诵经验，他却几乎是白纸一张。
于是他比别人更努力，别人练一小时他练三小时，别人背稿子他就反复抠字音，直到下巴酸痛。
1983年毕业时，他从“门外汉”蜕变为专业标杆。央视与上海台同时抛来橄榄枝，他选择了央视。
最初他在幕后做配音，每天几十条新闻，哪怕是一个地名也要反复确认。1996年，他终于登上了《新闻联播》主播台成为“国脸”，从那以后，他的声音陪伴了全国观众无数个七点整。
如果要说能力，我认为“零失误”是职业生涯的最大标签。
02 师妹成爱人
事业有成后，他也收获了爱情。
一次拜访老师时，他遇见了比自己小五岁的师妹——刘继红。
清秀大方温婉内敛，很快两人便在老师撮合下走到一起。
1988年两人步入婚姻，婚礼不算盛大却温馨无比。婚后罗京的工作日渐繁忙，常常顾不上家庭。
刘继红没有埋怨，反而默默守护小家，把一切打理得井井有条。
七年后儿子出生，罗京给他取名“疏桐”，寓意坚韧高洁。
虽然工作繁重，但他仍会抽空带儿子去看球、买点心，对儿子而言父亲既严肃又温暖。
妻子守家丈夫守岗，他们的生活平淡却稳固，然而厄运很快降临。
2008年北京奥运前夕，罗京感到身体不适，检查结果如晴天霹雳——淋巴癌。
那一年，他还肩负着火炬手的任务，即便身体抱恙，他依旧举着火炬全程完成传递。
奥运之后他的病情迅速恶化，住院期间，刘继红寸步不离悉心照料。
罗京依旧保持乐观，还叮嘱儿子“要照顾好妈妈”。
2009年6月5日，他永远闭上了眼睛年仅48岁。噩耗传来全国哀悼，追悼会上刘继红哭到昏厥。
父母悲痛欲绝，十四岁的疏桐怀抱父亲遗像，泪水在眼眶打转，却倔强地一言不发。
那一刻，他被迫长大。
03 母亲再嫁前的“唯一要求”
父亲离开后这个家失去了支柱，母亲沉浸在悲痛中，奶奶身体每况愈下。
就在这样的环境下，疏桐硬是扛起了整个家。
在学校他努力学习成绩优异，在家他照顾母亲和奶奶，安慰母亲“别怕，还有我”。
瘦弱肩膀承载了超出年龄的责任，时间一天天过去，刘继红渐渐从悲痛中走出。
2016年在朋友介绍下，她遇到了一位体贴的企业家，对方真诚可靠愿意照顾母子。
可她心里顾虑重重，担心儿子不能接受。当她试探着与疏桐谈起这件事时，少年沉默许久随后缓缓开口：“可以，但有一个要求——无论怎样都要把奶奶带上。”
这句话让刘继红泪流满面，她意识到儿子最在意的，不是自己是奶奶。
后来，她将这句话告诉那位先生，对方不仅没有拒绝，反而愈加敬重。
就这样，一个濒临散落的家重新聚拢温暖。
这些年，疏桐逐渐长大成人，高中毕业后他选择赴美留学。
身处异乡孤独与挑战并存，可他始终记得父亲那句“做人要脚踏实地”。
他努力学习，积极帮助同学，获得师生好评。
虽然模样更像母亲，但熟悉他的人都说，坚韧和责任感和罗京如出一辙，对母亲他体贴入微，对奶奶他孝顺如初，十六年过去，当年葬礼上抱着遗像的少年，已成长为可以独当一面的男子汉。
罗京远去精神永存
2009年，罗京骤然离世举国震惊，可时至今日他并没有真正离开。
在儿子疏桐身上，我们看见了他的影子，沉稳、坚韧、担当。
在刘继红的选择里，也能感受到他的影响，勇敢面对生活不放弃对家的守护。
一个家庭会因灾难而破碎，也能因爱而重建，正是因为彼此心中那份责任，这个家才没有散。
真正的亲情不是血缘羁绊，是危难时的担当与守望。
真正的爱情不是甜言蜜语，是即便历经风雨，依旧选择守护。
罗京声音永远留在七点钟的新闻中，他的精神通过妻子与儿子代代相传。
当年那个十四岁就撑起小家的少年，用自己坚韧续写了父亲未尽的责任。
父亲虽远去，但他的家从未散。
来源：神州英雄志