摘要：“万物的本源是什么？” 从古至今，不同文明、不同时代的人都在试图为它寻找答案。我们本土道家思想里，老子将这个本源称作 “道”，可他又说 “道可道，非常道”，一句话把 “道” 的玄妙推到了语言之外 —— 这究竟是老子的 “不说透”，还是本源本就难以用言语承载？
*本文仅在今日头条发布，谢绝转载
“万物的本源是什么？” 从古至今，不同文明、不同时代的人都在试图为它寻找答案。我们本土道家思想里，老子将这个本源称作 “道”，可他又说 “道可道，非常道”，一句话把 “道” 的玄妙推到了语言之外 —— 这究竟是老子的 “不说透”，还是本源本就难以用言语承载？
大家好，我是青蛙刀圣。我们分成四个小段来讲，前三段先去看在【西方历史文化中】，主流人群是如何看待万物本源的。会像悬疑解密一样一点一点铺垫，到第四段只需要来个蜻蜓点水，老子所说的“道”便不言而喻。
本源的争夺西方主流神认为的本源，所认为的主宰者是什么样的？我很难给出统一的回答。最早是犹太人记录了一段关于神创造世界的故事，这里我用太阳来代表万物的主宰者，但是到了1世纪，有些犹太人记录了一段关于耶稣的故事。他们说神派了一个儿子下来，救赎了人类。这段故事从中东犹太人的家乡向外邦、向欧洲、北非传播后，最后形成了基督教。基督教和犹太教对神的解释是很不一样的。
后来到了7世纪，阿拉伯人则记录了一段关于穆罕默德受天启的故事，这个是伊斯兰。而这三家所描述的本源，都是同一个东西，就是那一切的造物者，但各自的叙述却很不一样。
随着时间的流逝，在不同的时代、地方，人们又产生了更多的分歧，主张着不同的解释，人群阵营也在不停裂变，但他们各自都坚持自己对万物本源的认识是唯一正统、正确、正宗的，“只有我是对的，其他人都是错的”。
当这样的一种无法包容异族的思想，被用于治理世俗国家的时候，被置于政治舞台中央之时，会带来什么样的结果？战争。
这种现象在中世纪历史、欧洲近代早期历史非常鲜明。人们要去争夺本源的解释权，谁才是最懂本源的人。而在近代早期，最血腥、规模最大、最具破坏性的战争，就是17世纪欧洲的天主教国家和新教国家之间的三十年战争。这场战争的伤亡人数，占当时中欧人口的50%~30%之间，而这场战争也直接加速了欧洲社会格局、政治体制、哲学思想等等重塑的过程。那重塑前后的变化是什么？
从彼岸到此岸在重塑之前，欧洲的中世纪社会是一个以神权为根基的社会。在当时的封建制度当中，君主、国王统治社会的权力、合法性来自于神。来自于哪里的神？一个彼岸的神，一个看不见摸不着，一个人们相信存在于另外一个世界的，存在于天堂的神。那他到底存不存在？不知道。彼岸的世界到底是否真实，也没有人知道，但人们相信彼岸存在。到底存不存在？不知道，如在。
中世纪以后来到了近代史，欧洲社会进入了一个重塑的过程，当代的思想家们发动了一场对传统权威的挑战。长话短说，就是有的人开始怀疑了：我凭什么要相信一些人坐在教堂里，仅仅依靠着对经文的解读、逻辑的推断和想象所得出的结论，就是对这个世界最正统的定义呢？而君主统治人民的权力，凭什么由他们所定义的神赋予呢？我们还要听从这些权威、这些统治者指挥，去争夺一个彼岸的解释权，在此岸大动干戈，互相厮杀。
所以当代的哲学家们在思考，人们对彼岸的向往（宗教式的普世统一），到底是带来了希望、和平和统一，还是绝望、战争和分裂？这是个问题。千言万语汇成一句，欧洲近代的哲学家们要做的事情，就是弱化彼岸世界的影响，将人们注意力从“彼岸”的世界拉回到“此岸”，从以“彼岸神权”为中心的社会拉回以“此岸人权”为中心的社会。
欧洲不讲神权，开始讲人权了。而这种从“彼岸”拉回到“此岸”的时代思想的转变，用康德的观点可以做一个很好的总结。用人话讲就是，我们要承认，咱们人这个物种是有认知极限，认知界限的。我们只能认识到，我们能认识到的东西，比如说事物的现象，而对于事物的本质、本源这类问题，它已经超越了人的感官和理性所能触及的范围了。
翻译一下：全知全能的是神，不是人。
如果人能认识神的话，那人岂不相当于全知全能？我们还是要谦逊地接受，有些事物是人认识不了的。而这种谦逊在20世纪维特根斯坦的观点中，我认为又被拉上了一个层面。
可言与不可言人类有认知极限，这个极限在哪里？维特根斯坦从语言的角度，提出了个很有意思的观点：“凡是可以被说的，都可以说清楚，凡是不可被说的，必须保持沉默”。
比如这个画面，我会描述：这个音响在这个桌子的上面。大家来看实际情况，有一个音响，有一个桌子，它们之间有个一上一下的空间逻辑关系，而这个画面里的物体、空间关系，在这句措辞中都能找到一一对应的句子成分。
也就是说这句话能清晰地、完整地将这张图片信息呈现出来，没有误差。而维特根斯坦认为，我们的语言是有局限性的，语言只能清晰地表达一定范围、一定领域里的一定信息，比如现象的东西。但是有些事物，有些信息超出了语言的能力范围，超出了语言所能清晰表达的范畴。
比如说艺术、伦理和美。这观点大家应该都很熟悉，一段动听的音乐，人的美貌。“那音乐婉转动听，我好似在静谧的夜里独自徘徊，在小溪边聆听夜的歌唱”，到底是有多动听？“一顾倾人城，再顾倾人国”，到底有多美？
面对眼前的事物，我们经常会表达“无以言表”，“难以用语言来形容”，语言无法准确、完整地将这些信息传达出来，而唯一的办法就是让各位亲身去体验、去经历。
不难理解，一旦你用语言说出来那一刻，这几个字符所描述的“动听”就不是那“动听”的本身，这些措辞所描述的“美”就不是“美”本身。用语言所构建出来的动听和美丽，是片面的、残缺的。同理，在维特根斯坦看来，万物本源、事物的本质这类问题，不是我们能用语言表达清楚的范畴。在这里，他指出了语言的局限性。而基于片面的语言，一万个哈姆雷特会给出一万个解释，这就是在宗教史上发生的事情。
人们基于不同的语言、文字经书、希腊文、拉丁文、阿拉伯文、法文、英文等等，在片面的文字中解释出不同的意思，人们会声称一个对本源的描述。而在维特根斯坦看来，人们其实陷入了一场语言的游戏当中。
综上，维特根斯坦说，有些事物是可以被语言清晰表达出来的，但有些事物是不可以被言说的。针对不可言说的，我们最好保持沉默。而保持沉默，就是对事物本身最大的尊重。对一段话、一段音乐的最高尊重就是静静欣赏，静静体验，别做人为的解释。
我还想到一个绝妙的例子，咱们大胆一点，超越时空，超越文化立场，和神换位思考一下。假如你是神，你创造了万物，结果你发现造物东一片、西一簇、南一团、北一营，他们个个都振臂宣扬，他们最懂你了，都继承了你的意志，他们每个人都在说替你行事，以你的名义为了争夺对你的解释权而互相残杀。作为造物主，当看到这样的画面，你估计会感觉人类有点傲慢。
我凭什么被你们来代表？我怎么是你们三言两语就能讲清楚的？假如说世界上真的有一个意志的造物主，它创造了世界，那它自有它的安排。而作为这安排中的一份子，我们就老实地做好认知以内的事情，而保持沉默是对万物本源最大的尊重和敬畏。
至此，在不知不觉中，道家关于本源的看法我也已经讲完了。
“蜻蜓点水”欧洲近代史这一段从彼岸拉回到此岸的思想转变，与春秋老子道家思想异曲同工，人类的智慧是相通的。在《道德经》开篇的第一句，老子用12个字给出了他对万物本源的看法，即“道可道，非常道。名可名，非常名”。
关于这句话的解读是有歧义的，我给大家分享比较常见的一种。前六个字就是说，可以用言语、言说、形容出来的道（可道之道），就不是那个永恒的道了（非常道）。在这里老子开门见山地摆好自己姿态，先承认了人的认知局限性，并点出了语言的局限性。
按照我个人的理解，老子认为这世界上有一个永恒的本源，暂且叫它“道”。但是在我说出来那一刻，说出来的这个“道”，就不是那个永恒的道了。不是我不想说，是因为人类的语言说不清，我怕我一说出来会误导各位，我怕各位会陷入康德所说的幻想。维特根斯坦说的语言的游戏，还有隔壁班那位释先生说的着相，所以我还是不要对“道”做太多的描述。
我第一次看《道德经》的时候，开篇上来就搞那么一句，我马上就把书合上了，一点意思都没有。老子你说你有答案，你要给我讲，但是你又不告诉我这答案是什么，这不耍流氓吗？但结合欧史的这段梳理后，我醍醐灌顶，原来他在教我们敬畏万物本源，而敬畏的方式是先谦逊地认识到人的语言是有局限性的。而我们的认知是由语言来传递传承的，进而我们的认知是有极限的。
你想知道万物本源是什么吗？接受现实吧，我们是说不清的。所以针对本源本身为何物，老子没有做过多的描述，这就是玄。说不清就是玄，挺讨嫌的。
或许，理解 “道” 的关键，本就不在 “言说”，而在 “体悟”。正如维特根斯坦所说 “不可说的需保持沉默”，老子以 “道可道，非常道” 开篇，也是在提醒我们：放下对 “标准答案” 的执着，在生活的秩序里、自然的循环中，去感受那无处不在却又难以名状的本源力量。
来源：青蛙刀圣1993