摘要：说起抗美援朝那会儿的英雄，很多人脑子里蹦出的可能是黄继光、邱少云那些家喻户晓的名字，可还有一位不太被大伙儿熟知的金珍彪，这家伙在战场上真叫一个猛，一人干掉165个敌人，立下一等功，还拿了二级战斗英雄的称号。可偏偏这事儿办得蹊跷，回国后不但没享到清福，反而差点掉

说起抗美援朝那会儿的英雄，很多人脑子里蹦出的可能是黄继光、邱少云那些家喻户晓的名字，可还有一位不太被大伙儿熟知的金珍彪，这家伙在战场上真叫一个猛，一人干掉165个敌人，立下一等功，还拿了二级战斗英雄的称号。可偏偏这事儿办得蹊跷，回国后不但没享到清福，反而差点掉脑袋，被判了死刑。

1950年10月，朝鲜战争爆发，金珍彪响应号召参了军。那时候他19岁，身体结实，分配到中国人民志愿军第47军141师423团1营3连2排5班，当机枪射手。训练没多久，1951年9月，他就随部队跨过鸭绿江，奔赴朝鲜前线。刚到那儿，就赶上夜月山和天德山战役。战场上，美军装备牛，火力猛，志愿军靠的就是人多枪准和不怕死的精神。

金珍彪作为机枪手，负责压制敌火力点，每次冲锋他都端着枪往前顶，子弹打得敌阵直冒烟。接着1952年10月，他又参加了临清江和成山的守备战，整整六个月零八天，守阵地、打阻击，那叫一个苦。部队面对的是美7师和哥伦比亚营的加强连，外加坦克支援，阵地正面宽500米，纵深不到100米，敌军挖了195个明暗堡，防御严密。

真正让他扬名的，是1953年3月的老秃山战役。这山原本叫金城高地，后来被炮火炸得秃了头，就叫老秃山了。志愿军要拿下这儿，得先啃掉那些堡垒。金珍彪的3连是尖刀连，冲在最前头。他和战友们配合默契，火力全开，一口气端掉17个暗堡，把红旗插上主峰。敌军反扑凶猛，炮弹坦克齐上，金珍彪腿上中了弹，还掉进战壕，班长、旗手、弹药手都牺牲了。他爬出来继续干，一个人背靠背扫射，硬是歼灭了165个敌人。

这数字在整个志愿军里是最高的，战后统计清清楚楚。战斗中他还被敌人的火焰喷射器烧伤，昏迷了三天，战友才在战场上找到他，抬到后方医院。三个月后伤口才好全。志愿军总部直接给他记一等功，授二级战斗英雄，还发了二级战士荣誉勋章。他的那挺机枪，后来被中国人民革命军事博物馆收藏了，当宝贝似的供着。1953年10月，贺龙元帅带慰问团前线视察，还特意接见了金珍彪，和老舍聊了他的事儿。这故事后来成了小说《无名高地有了名》里“英雄机枪手”靳彪的原型，够牛吧？

停战后，1953年7月，志愿军开始轮换回国。金珍彪是1954年9月首批回去的，受到时任总政治部主任肖华的欢迎。那时候他风光得很，11月就入了党，还被提拔成排长，后来代理副连长，当军事教官，教新兵射击战术。他的战绩在部队里传为佳话，大家都拿他当榜样。可好景不长，1957年他回乡探亲，麻烦就来了。村里有个老秀才叫赵秀才，因为嫉妒金珍彪在家乡受人尊敬，写信举报他，说他年轻时当过土匪，还编排了些罪名，比如贪占粮食、侮辱妇女啥的。这些事儿纯属胡编，但组织没细查，就信了。

党支部直接开除他的党籍，撤销职务，让他离开部队。1962年，部队精简干部，金珍彪彻底被遣返回乡。那时候他一家十口，全靠他一个壮劳力养活，日子过得苦哈哈的，只能当“挖瓢匠”，也就是给人挖井、修水渠的苦力工，挣点微薄工钱。

更糟的是，1966年那会儿，乡政府揪着他的“历史污点”不放，又把他抓起来，以反动分子的名义判了死刑。判决书下来了，准备执行。那些年头，基层调查不严，土匪经历被无限放大，赵秀才的举报信成了铁证。大家都觉得这英雄怎么就栽这儿了？其实根子在哪儿？说白了，就是那段被迫的杂役时间，被人利用来抹黑。

金珍彪在土匪窝里没干过坏事，只是干了些伺候孩子的活儿，可在运动中，谁管这些细节？判刑的消息传开，部队老领导急了。他的老营长，记得老秃山上他端枪冲锋的模样，赶紧四处奔走，拿出战场档案证明。档案里歼敌165人的记录黑纸白字，功勋摆在那儿。营长向上级陈情，强调金珍彪的忠诚和贡献。经多方核实，判决终于叫停，没真执行，死刑改成劳改。他被关起来改造，日子更难熬了。

就这样，金珍彪蒙冤了十几年。1979年，组织重新调查，确认他当年是被土匪胁迫，只干杂役，没犯罪事实。冤案彻底平反，恢复了他的军人身份，二级伤残军人待遇也补上了，还享受全额公费医疗。从那以后，他总算喘了口气。回想起来，这事儿反映出那个时代的一些问题：基层举报容易上纲上线，历史包袱重，英雄也得挨整。

但金珍彪没怨天尤人，平反后他积极参与家乡建设。1976年，当地搞隧洞分洪工程，他帮忙处理哑炮，避免了事故；同年清理水库闸门，他三次潜水下去关闸，救了工程，拒绝了300块奖金。世纪之交，他当选武陵源区政协委员，2000年还调查邮政服务问题，提了改进提案，帮老百姓办事儿。

晚年，金珍彪身体渐差，但精神头儿足。2019年8月，他病重住院，89岁高龄了，还表达想重新入党的愿望。乡党委动作快，8月27日确定他为发展对象，9月5日全票通过申请，9月6日批复同意，9月7日就举行了入党仪式，他躺在病床上宣誓。那一刻，算是圆了他一生的心愿。可惜没多久，11月20日，他就走了。

金珍彪这一辈子，起起落落，从山村小子到战场杀敌王，再到冤狱边缘，最后平反入党，够传奇的。他的故事告诉咱们，英雄不是天生的，得经得起考验。那些诬陷他的人，像赵秀才那样的，纯粹是小人嫉妒，没啥好说的。话说回来，抗美援朝的功臣们，很多人命运都曲折，但他们的贡献是实打实的，国家欠他们的，得记一辈子。

金珍彪的机枪还在博物馆里摆着，提醒后人那段历史。杀敌165人不是吹的，是用命换的。可回国后判死刑这档子事儿，归根结底是时代局限和人为因素。假如当年多查查档案，早点平反，他兴许能过上更好日子。但他没抱怨，干活儿、建家、帮人，这份韧劲儿，才是真英雄的本色。

要是搁现在，这样的英雄肯定是国家宝贝，待遇顶尖。可那时候，基层执行政策有时走偏，英雄也遭罪。这也提醒咱们，历史得学透，别让冤案重演。金珍彪走了，但他的事儿还得传下去，让年轻人知道，保家卫国不容易，身后事儿也得公正处理。

来源：赖正直2019