摘要：“想一想，长颈鹿那修长的四肢，在崎岖不平并且灌丛密布的丛林中能不能行走自如？它那长长的大脖子，能不能在枝条交错的树冠层自由往来？”

电视上正播放着长颈鹿的纪录片，长颈鹿的优雅、端庄和美丽令人赞叹不已。

行不择路问女儿：“长颈鹿这么漂亮，能不能生活我国的内蒙古大草原上？”

女儿：“当然不能。因为内蒙古草原只有草没有树，没有长颈鹿的食物。”

“那么，长颈鹿能不能生活在我国的丛林中呢？”

女儿：“能吧？”

“想一想，长颈鹿那修长的四肢，在崎岖不平并且灌丛密布的丛林中能不能行走自如？它那长长的大脖子，能不能在枝条交错的树冠层自由往来？”

女儿：“不能。长颈鹿不能生活在丛林中。”

“猴子和虫子都是吃树叶的，它们能不能生活在长颈鹿的环境中，像长颈鹿那样吃那里的树叶？”

女儿：“我觉得它们不能，但我说不清楚原因。”

“是的，它们确实不能。猴子吃树叶是在树上吃的，一般是从这一株树跳到另一株树上找新鲜树叶。而长颈鹿生活的环境中，树木稀疏，树与树之间相隔很远，猴子在那里生活要想从一株转移到另一株树上，就必须下地跑，这是极其危险的，很容易被捕食。”

女儿：“我明白了，虫子也是吃树叶的，在长颈鹿生活的环境中，吃完一株树上的叶子后，它们没有能力跑到另一株树去。所以，它们也不能生活在那里。”

“基本上正确。大部分虫子一生只在一处生活并繁殖后代，随着一代一代地繁殖，数量越来越多，就逐渐扩大了领地，而这种领地的扩大与它们的迁移能力有关，大多数虫子的迁移能力非常有限。所以，能够生活在长颈鹿那种环境下的虫子是极少的。还有许多因素决定着虫子不能代替长颈鹿去吃那些树叶。大象也是吃树叶的，能不能代替长颈鹿呢？”

女儿：“我想也不能？”

“是的。首先，大象取食往往把树折断，甚至连根拔起，对长颈鹿那样的环境是一种严重的破坏，是一种不容易恢复的破坏行为。其次，大象的食量大，单吃树叶的时候，它的破坏性更严重。所以，大象可以偶尔到长颈鹿的环境中走一圈，却无法长期生活在那里。这就是长颈鹿的特长，是它生活的那个环境中的主宰，控制那些树无限制的生长。好了，我问你，如果另有一种动物与长颈鹿相似，那它生活的环境该是怎样的？”

女儿：“是一种地势比较平坦的草原，生长着稀疏的树木。”

“对。我们还可以进一步推断，那里比较干旱，树木很耐旱，长得不十分高大，有个十来米也就到头了。那种动物也应该像长颈鹿一样，四条脚细长，长脖子，体型大。腿长不仅可以使它站得更高，最重要的是，长腿抬高了它的要害部位，再加上一个比较大的身躯，进一步保护它不容易被捕食动物迅速致死，只有这样，它才能伸长脖子吃食，或者长途跋涉寻找食物。所以，长颈鹿的特长有着坚实的基础，并且与特定的环境相适应。中国有句古话，叫‘一招鲜，吃遍天’，从长颈鹿的例子中，你是不是对那句古话有了更深一步的理解？”

女儿：“是！特长就是一种美，人要有特长才能适应特定的生活，特长还要有更扎实的基础。”

2006年12月2日

来源：空间科学站