摘要：瓜迪奥拉的症状清单很长，令人不安。他失眠。他只能在晚上吃一些清淡的饭菜。有时，他根本不吃东西。他难以阅读，因为他的思绪总是飘忽不定。他有时感到非常孤独。情况可能会变得非常糟糕，以至于开始出现身体症状：背痛、皮肤溃烂。
瓜迪奥拉的症状清单很长，令人不安。他失眠。他只能在晚上吃一些清淡的饭菜。有时，他根本不吃东西。他难以阅读，因为他的思绪总是飘忽不定。他有时感到非常孤独。情况可能会变得非常糟糕，以至于开始出现身体症状：背痛、皮肤溃烂。
曼城主帅发现自己陷入困境，他的球队陷入困境，他花了两个多月的时间试图阻止，但都失败了。瓜迪奥拉自己也承认，他总是这样。即使工作顺利，瓜迪奥拉也无法入睡、进食和和放松。
瓜迪奥拉最信任的心腹马内尔-埃斯蒂亚尔特提到过“32分钟定律”。埃斯蒂亚尔特与瓜迪奥拉相处的时间足够长，他可以精确地计算出他的朋友在谈论其他话题——实际上是任何其他话题——时最多坚持32分钟，然后思绪就回到足球上。
这一形象早已融入瓜迪奥拉的神话之中。他是一个天才球痴，他的大脑永远在闪烁和旋转，是一个永久激活的突触。他在巴萨、拜仁和曼城所打造的球队都代表着他的思想，并被赋予了完美的形式。他的才华只受到想象力的限制。
然而，这种执着的代价在过去几个月里暴露无遗。随着曼城状态的下滑，瓜迪奥拉至少接受了两次异常黯淡的采访：先是接受了西班牙厨师达尼-加西亚的采访，然后又在Prime Video Sport节目中接受了前队友、多年好友卢卡-托尼的采访。他向前者讲述了“足球主教练的孤独”，以及他如何发现，一旦“关上卧室的门，关上灯”，在挫败感中“没有任何安慰"”。
他还向托尼则详细讲述了自己的健康受到的影响，两三年来“一直困扰他的皮肤问题，以及睡眠和饮食问题”。他说“我现在无法正常消化食物，好像新陈代谢的转变是不可逆的”。他还说，有时自己会“失去理智”。
他对这些变化如此淡然——几天后他还能坚持说自己“没事”——很可能是因为这一切都不是什么新鲜事，真的不是。在巴萨的最后一年，他睡眠质量很差。2019年，当曼城击败利物浦夺得英超冠军时，他早已不再在比赛日进食。2018年，他在利物浦大学演讲时说，他无法通过看书来放松自己，因为“我开始看书，不知不觉就看到了关于尤尔根-克洛普的内容”。
不过，这也可能是因为这已成为他所从事职业的标准现实。主教练压力一直都很大。瓜迪奥拉许多最著名的前辈——香克利、萨基——不是辞职就是退休，都是因为工作给他们带来的压力。瓜迪奥拉认为自己遇到过的最伟大的对手克洛普也出于类似的原因离开了利物浦。
足球也一直是专为一意孤行者、病态者和狂热者保留的职业。然而，即使是那些一而再、再而三地选择这样做的人也会承认，这样做似乎对身体极为不利。
莱顿东方的主教练里奇-威伦斯今年告诉TA，由于工作压力过大，他再也不能留胡子了。曾在斯托克城和南安普顿执教的内森-琼斯曾经狂咬指甲，咬出血来。早在2002年，一些不科学的实验就表明，有些主教练在比赛中压力过大，以至于心律不齐。
上个月，现任美国女足主帅的艾玛-海耶斯说：“我在切尔西结束执教时肯定感觉身体不健康。我不想说这是压力。我只是觉得这是压力，是它对我造成的伤害。"”
考虑到足球产业的规模、所涉及的资金体量以及媒体坚定不移的关注，我们很容易说这是不可避免的。然而，从某种意义上说，现在主教练们的压力应该更小，而不是更大。
大多数俱乐部都减轻了这一职位的负担。技术/体育总监负责引援，首席执行官负责合同谈判，有一整个部门负责分析比赛和协调球探工作。香克利当年可没有心理学家、专业定位球教练和营养师。
然而，这似乎收效甚微，主教练并没有变得更轻松。托特纳姆热刺主教练波斯特科格鲁说这是“各行各业中最难的工作”，也许有点夸大其词，但我们不难理解他的理由。
他说：“你可以说是政治，但这更难。现在这个岗位的任期和寿命意味着，你进入这个角色后，很少有人能毫发无损地走出来。”当被要求将其与国家首相比较时，他说：“他要经历多少次选举？我每个周末都有一次，伙计。我们有选举，我们要么被选上，要么被选下。”
部分原因在于，虽然足球已经将更多责任下放到幕后，但却没有将责任下放到镜头前。主教练，尤其是在英格兰，往往是俱乐部唯一的代言人。
“他们必须对一切发表评论，”与布伦特福德等俱乐部合作的运动心理学家迈克尔-考尔菲德上周告诉英国广播公司Radio5Live，“从疫情到英国脱欧，再到你想提及的任何事情：道路坑洼、交通、汉堡包的价格。足球不擅长分担这些工作。（主教练）一个人的工作量太大了。”
这种不合时宜的做法有其实际好处——正如一家俱乐部的高管私下指出的那样，如果有人向主教练提出某些问题，而主教练可以理直气壮地说自己不知道答案，那么生活就会变得更轻松——但这给人造成的印象是，一家俱乐部的福祉的绝对责任都落在了一个人的肩上。
但更重要的是，足球从根本上说是不鼓励主教练休息的。瓜迪奥拉可能会被视为一个例外，但也被视为一个典范，在过去的15年里，他的执着精神一直是他传奇的核心，这也为主教练应该如何干好工作树立了一个标杆。
例如，31岁的布莱顿主教练胡泽勒不看电视或电影，却阅读有关“心态”的书籍，这就很能说明问题。
“高效能人士的心态是什么样的？像马斯克、乔布斯和扎克伯格这样的人，我喜欢了解他们的行为方式，他们是如何成功的。”胡泽勒爱看什么是他自己的事情，但这听起来一点都不像是在休息。
事实上，大多数英超主教练都很难描述自己是如何放松的。当然，很多人都会锻炼身体——有相当一部分人非常喜欢打乒乓球，胡泽勒就是其中之一，他曾游说俱乐部在训练基地修建一个乒乓球场地——但真正的业余爱好似乎并不多见。
努诺-桑托喜欢“走到窗前，看着特伦特河”。在被狼队解雇的前一天晚上，加里-奥尼尔抽出时间和孩子们一起看完了电影《旺卡》。他知道“清空大脑很重要”。但他也精准地记得自己还剩下多少休息时间。他说：“我会试着休息1小时零6分钟。”
考尔菲德形容他在布伦特福德的主教练托马斯-弗兰克异常平衡的，会打乒乓球，会滑雪，会花时间待在西班牙家里，会交一些与足球无关的朋友。但弗兰克自己也承认，在赛季中，他几乎每时每刻都在“思考下一场比赛”。
他说，他有时会和妻子一起看电视上的室内设计节目。但这只是因为妻子“强迫”他这么做。现任葡萄牙队主教练的罗伯托-马丁内斯在2015年告诉《每日电讯报》，他设计了自己的客厅，这样客厅里就可以摆放一张沙发和两台电视机：一台供妻子观看普通电视，另一台供他观看足球比赛。
当然，这一切都不健康。英格兰足球主教练协会出版了一本手册，鼓励其成员寻求某种形式的工作与生活的平衡。该协会不厌其烦地指出，如果主教练精疲力竭、疲惫不堪，就无法发挥最大作用。
“这是最大的问题，”考菲尔德说，“足球让人精疲力竭。这种‘一周七天都在场上’的文化必须在某个时候停止。主教练必须像管理球员一样管理自己的精力。我们不是为了7×24小时在这种压力和监督下工作而生的。”
瓜迪奥拉似乎证明了这一点。当然，作为一名主教练的症状现在更严重了。他总是在失败后遭受更多的痛苦。但情况好的时候也没什么不同，多年来他一直在处理这些问题。在采访中，他对主厨加西亚说：“我认为停下来对我有好处。”
他知道这一点，但他不会停下来。他会像他的许多同行一样，继续回来，继续卷。
来源：86体育舒凡妹妹