最适合初冬独自出行的城市，不是尔滨

摘要：从小向往语文课本中《秋天的大兴安岭》，但屡被单程过千的机票劝退。后来经朋友提醒，才想起江南的深秋也足够热烈。同事疑惑，苏州早已在成千上万篇旅游攻略中失去神秘感，为何还要专门安排行程？然而，对于从未在广州以北度过冬天的我来说，能在12月初见到一树橙红，就算是不虚

从小向往语文课本中《秋天的大兴安岭》，但屡被单程过千的机票劝退。后来经朋友提醒，才想起江南的深秋也足够热烈。同事疑惑，苏州早已在成千上万篇旅游攻略中失去神秘感，为何还要专门安排行程？然而，对于从未在广州以北度过冬天的我来说，能在12月初见到一树橙红，就算是不虚此行。

△色彩渐变的枫叶，有一种随性的美感。（图源/作者）虽说旅行常常与享受挂钩，但寻找低成本的快乐是我每次出行的核心所在。所以抵达后的第一顿饭，一般都是在菜市场解决。坐在朋友的小电驴上，在太阳落山前到了葑门横街。和广州常见的摊位型菜市场不同，这里的每一个铺面嵌入长街两边的屋内。商贩们会直接把带着泥土的莲藕全部摊在地上供人挑选，堆成山的炸得金黄蓬松的猪皮也朴实地抵在屋檐下等待“有缘人”。

△还是第一次看见这样卖菜的市场。（图源/作者）手上提着5块钱三斤一大袋的苏州青，我们眼巴巴地站在现炸萝卜丝饼的摊位前等待晚饭主食，然后慢悠悠地边吃边欣赏大闸蟹档口熟练的绑蟹手法。

△除了萝卜丝饼，还有现做的蛋饺、小馒头，能试吃的都尝一口也就饱了。（图源/作者）除了感受烟火气，城市的信仰也值得体验。每到一个城市，我总会安排时间游览当地的寺庙或教堂。顺时针绕着报恩寺塔走上三圈，看着银杏叶被风缓缓吹落，再到后院的梅圃转一圈，和出来晒太阳的老人一起坐在池子边听着收音机发会儿呆，是独属于闲人的晨间享受。

△报恩寺的银杏景观，完全不输虎丘山。（图源/作者）不少旅行攻略中都提及西园寺灵验，我也少不了跟着一起去数了罗汉。心里求着健康，解签文字却明确要“放下贪欲”。这或许是苏州对我关于生命和欲望的思考最宽泛又最本质的解答。

△西园寺的猫咪看起来都油光水滑的，手里没有猫条根本不会理人。（图源/作者）此次出行，游园、赏枫是首要目标。无论是我爱看的《红楼梦》，还是偶尔会忍不住反复播放的昆曲《牡丹亭》，似乎明清小说、戏曲描写情感的故事，往往都发生在花园里。

△抬头看见一树红枫。（图源/作者）在江南园林中，传统中国建筑一般依一二三进按次扩张，宅子与植物构成了曲曲折折的观景视角。人们在山水之间走的是曲线，藏的是种种不可言说的微妙感情。

△竹影斑驳，心也跟着静下来了。（图源/作者）对联会让人驻足，石头上的刻字，也会让我停下来。虎丘山的“海涌”“拥翠”将人瞬间带回古典时期；留园太湖石上的“簖霞峰”，将园林景致点成了一种文学意象；站在木刻了“清风明月本无价，近水远山皆有情”楹联的沧浪亭上四顾，关于自然的一切感官都全部打开。

△沧浪亭的每一个花窗都是最好的取景框。（图源/作者）感受苏州与自然的连接是再容易不过的事情，路边的一个洗手间也都隐藏在雅致得如同园林置景的绿意之中。今年的叶子红得晚，但无论在哪一个园林中，红黄绿三种色彩争奇斗艳的美景自有它独特的美感。在苏州的一周时间里恰好都是晴天，让银杏叶的黄和深绿色的叶片色彩更盛，而本身灰红的叶片透过阳光便呈现出诱人的深红。透过花窗、假山不期而遇的一抹亮色，甚至像是给予秘境探索者的馈赠。

△去东园捡秋时，抬头看见三种色彩。（图源/作者）赶上周末到苏州公园闲逛，更能感受当地人的闲情逸致：早上不到8点，老人家们就聚集在东斋的门口喝3块钱一壶的早茶，不少父母带着孩子围着池子钓鱼。到了下午一点半，园心书场还能听15块钱一座的评话。

△刚好遇上了《三国》开演首日，可惜没有字幕是真的听不懂啊。（图源/作者）独自出行的坏处大概就是受制于胃容量，无法畅享美食。但也总有意外的收获。某天我心血来潮想要去尝尝苏帮菜，本打算到小圆楼找张小桌，点一个白什盘吃完就走，没承想正好拼桌遇到同样独自来用餐的甘肃女生。因为对南方菜量，或者说对这家酒楼菜量的误判，她点了5个菜，摆了满满一桌，热情地招呼我一起品尝。托她的福，我还额外还吃到了毛蟹年糕和酸汤鱼泡等。两个人吃7个菜，结账人均80，倒是一次性价比超高的惊喜。

△拼桌吃到了在苏州最丰盛的一顿饭。（图源/作者）冬季不到五点就天黑的苏州，让看日落的行程不得不提前至四点。当我从地铁站出来走向金鸡湖的堤岸时，眼前早已是一片令人愉悦的金光。

△夕阳给照片增加了电影的质感。（图源/作者）等到太阳彻底落山后，在小巷子里探索一家私房菜，或是随机进入一家评弹馆听《秦淮景》。两个多小时的吴侬软语浸泡下，我便拥有了自己旅行标准中顶级浪漫的苏州夜生活。

△随机选择的评弹馆，意外地让人回味。（图源/作者）作为一个热衷独处，可以长时间不说话的i人，苏州是一个让我无比放松舒适的城市。或许是因为我避开了几乎所有热门景点，城市向我展现的永远是宁静的一面。为了省钱，2.5公里以内的目的地我基本都用走路的方式抵达，在其中发散五感地行走，带来的愉悦感是平淡但有趣的：站在街边奶站旁喝完一瓶酸奶时，我会试图听懂奶站大叔和老客熟悉的招呼声；工作日上午走上一座座古城墙，我会抚摸着墙体上烧制年份的刻印，专注于自己的呼吸和心跳；从平门走回北寺塔地铁站的路上，在居民楼边偶遇的一树桂花香，足以让我驻足良久。

△日行3万步，走过了相门、平门、胥门。（图源/作者）能与当地人深入接触，也是我将苏州列为年度目的地的主要原因之一。我通常选择独自出行，但和朋友一起创造回忆会让旅行的记忆更加深刻。这次借宿在曾经的受访者家里，因此也获得许多难得的体验：她带我见识了上午8点静谧美丽的枫桥路，也让我在小电驴的后座上充分体验了当地人重要的出行方式；住在她租的老房子里，我才能见识苏州老城区房子门口挂着的艾叶菖蒲和各种辟邪的“符”；我们会一起在东园捡秋，然后吃着十全街买来的辣脚和1块6一斤的本地橘子度过一个下午……这些都是我单独出门不会收获的美好记忆。

△每一个园林中都随处可见穿着汉服拍摄的“画中人”。（图源/作者）在苏州，黏糯的糕团让咀嚼的时间变长了，晚红的枫叶延长了秋天的期限，街上慢慢走的老人们也让我不自觉地放慢了脚步。就连苏州地铁扶梯的速度都是0.5倍速的，让适应了广州地铁速度的我起初好不习惯，但到了最后一天，竟也适应了这样的悠然。虽然休年假的每一天几乎都在处理稿件，但朋友家的阳台和苏州宁静的气质，抚平了所有的关于工作的浮躁，让我感觉真正地放松了下来。