摘要：在距离地球数百公里的国际空间站上，美国宇航局的两位资深宇航员苏尼塔·威廉姆斯和巴里·威尔莫尔正经历一段非同寻常的太空生活。

在距离地球数百公里的国际空间站上，美国宇航局的两位资深宇航员苏尼塔·威廉姆斯和巴里·威尔莫尔正经历一段非同寻常的太空生活。

他们原计划于2024年6月进行一项为期8天的短期任务，却因飞船的技术问题被迫滞留在太空，至今已超过7个月。

在1月8日空间站宇航员与NASA官员的直播连线中，他们坦然分享了自己在太空生活的点滴，顺便解答了很多人的疑问点。

这次引发广泛关注的滞留事件起因于波音公司开发的“星际客机”（Starliner）推进系统故障。

按照波音太空任务原计划，威廉姆斯和威尔莫尔应在2024年6月完成8天的在轨任务后返回地球，但飞船的推进系统却出现了问题。

当“星际客机”接近国际空间站时，服务舱内的反应控制系统推进器出现了故障，其中5台意外关闭，导致飞船无法顺利对接国际空间站。

宇航员们迅速采取行动，依靠手动控制进行了一个多小时的紧急操作，同时地面团队也在紧张地进行故障检修。

最终，通过紧急故障检修，5个故障推进器中的4个得以修复，飞船得以与国际空间站对接。但这仅仅是开始，在随后的试飞任务期间，“星际客机”又遭遇了5次氦气泄漏和1次推进剂控制阀门运行不良的问题。

这些问题使得飞船的返航计划一再推迟。NASA和波音公司的工程师们在地面上进行了全面的测试和分析，试图找出故障的根本原因。

然而，由于飞船的制造、组装、测试和最终集成过程极为复杂，故障排查工作进展缓慢。

由于无法保障安全返回，NASA决定将返程推迟，同时寻求其他方案！原本定于2024年底解决的问题，在一系列技术评估后，NASA最终决定将两位宇航员的返程任务整合到SpaceX的Crew-9任务中。

这一决定虽然为安全性提供了保障，但也意味着两位宇航员在国际空间站的滞留时间将超过9个月！

根据2024年12月SpaceX的飞船状况，NASA宣布最早回程时间又再次从2025年2月延迟到3月底后。

不过这次长达9个月以上的太空“滞留”旅程，却并没有令2名宇航员感到沮丧，相反，在最近与NASA的直播连线中，威廉姆斯和威尔莫尔的乐观态度令人印象深刻。

威廉姆斯在通话中表示，尽管计划外的延长任务出乎意料，但他们并未感到被抛弃，而是在继续努力完成更多科学实验和技术验证。

她坦言，“在这里工作真是太高兴了，”她说道，“尽管我们想念家人，但在这里仍有许多工作等待我们完成。”

然而，威廉姆斯的话虽这么说，但太空生活对人体的影响却实打实的暴露了她的状况。

此前，威廉姆斯的一组照片在网络上引发热议，照片中的她明显消瘦，脸颊凹陷，甚至被网友形容为“瘦成锥子脸”。

这一变化让许多人担忧她的健康状况，威廉姆斯在采访中一再澄清，虽然看起来瘦了，但体重实际上有所增加。

威廉姆斯坦言太空饮食供应充足，他们“吃得饱饱的”，“你可能听说过液体转移，在太空中液体会沿身体均匀分布，因此看起来更瘦或者更浮肿。”

按她解释，这是微重力环境下的常见现象，由于液体在身体中的重新分布，人们往往会显得更瘦。

事实上，太空环境对于宇航员的影响确实很大！

除了体型的变化，太空环境对骨骼、肌肉等多方面的影响也显而易见，尤其是骨质流失和肌肉萎缩。

在失重状态下，骨骼肌肉不需要进行拉伸工作，因此会自动萎缩。同时，宇航员在太空站立时也不需要脊椎以及腿部肌肉对抗重力，这些部位的能力同样也会变弱。

其次，宇航员的骨骼在太空中所受压力骤减，加上肌肉运动减少后对骨骼的刺激也相应减弱，有研究显示，宇航员每过一个月就几乎会流失1.5%的骨组织。

所以，长时间的太空滞留依然会对身体造成不可逆的变化，美国宇航员看起来暴瘦，其实已经受到了太空环境的影响。

如今，中国的神舟二十号飞船已经屹立在酒泉卫星发射场，因处于“救援待命”状态，也被不少网友讨论是否能够“助美国一臂之力”。

不过，冷静分析后便能得出结论：不可能，且没必要。原因主要有三点。

首先，从国际政治层面看，中美之间存在“沃尔夫条款”，明确禁止NASA与中国进行任何直接合作。

这一政策使得中美之间即使在技术上能够实现对接，也在法律与政治框架内被阻断。除非美国主动废除该条款，否则中美航天合作仅限于幻想。

其次，从技术兼容性上讲，中国的神舟飞船设计用于对接中国空间站，其接口标准与国际空间站不兼容。

这意味着，即使理论上允许合作，神舟飞船也难以完成对国际空间站的对接任务，技术差异的存在，是决定这一合作不可行的重要障碍。

最后，也是最关键的一点，中国神舟二十号飞船承担着“发一备一”的核心任务，其主要职责是为正在执行任务的神舟十九号航天员提供紧急撤离保障。

若将这艘飞船用于其他国家的救援任务，一旦我国航天员发生突发情况，将直接危及中国航天任务的安全与延续性。

在航天任务的优先级上，中国航天员的安全显然是不可妥协的底线。

有人或许会提出：若美国愿意支付巨额费用，是否可能促成中美之间的合作？对此，我们需要明确一点：在航天领域，金钱不是万能的。

航天任务中任何决策都牵涉复杂的技术、政治与安全因素，单纯的经济利益无法撼动国家间的战略底线。

特别是在当前中美关系充满不确定性的背景下，中国即便有能力协助，也没有义务主动承担这一责任。

所以，既然美国滞留宇航员如今在国际空间站“过的还不错”，那就自求多福吧！中国也没必要趟这趟浑水！

来源：脚踢踢