摘要：在这个物欲横流的时代，倘若有人拿着 1000 亿美金摆在你面前，问能否买断你的理想，你会作何抉择？相信多数人都会陷入纠结，然而，有这样一群人却毅然决然地选择拒绝，他们来自米哈游。

在这个物欲横流的时代，倘若有人拿着 1000 亿美金摆在你面前，问能否买断你的理想，你会作何抉择？相信多数人都会陷入纠结，然而，有这样一群人却毅然决然地选择拒绝，他们来自米哈游。

2020 年，《原神》如同一颗璀璨星辰横空出世，瞬间改写了中国游戏的历史版图。

于海外市场，它风靡欧美、日本等地，成为首款火爆全球的中国游戏，各类奖项拿到手软，收益更是如潮水般涌来，真可谓是数钱数到手抽筋。

在国内，它强势打破了长期以来由两大互联网大厂 —— 鹅厂与猪场二分天下的局面。

鹅厂作为游戏界的一方霸主，眼见《原神》如此火爆，竟主动上门求合作，还放言条件随便开，可米哈游却悍然拒绝。另有行业大佬，据说开出了 1000 亿美金的天价，试图将其收入囊中，最终也铩羽而归。众人听闻，无不为之震惊，这商业世界里似乎无所不能的金钱 “超能力”，在米哈游这里竟也有失效的一天。

这般坚守究竟为何？《明朝那些事儿》中有一段话，恰似为米哈游的创始人们答疑解惑：“你还很年轻，将来你会遇到很多人，经历很多事，得到很多，也失去很多，但无论如何，有两样东西你绝不能丢弃，一个叫良心，一个叫理想。”

米哈游的故事，正是一部理想主义的奋斗传奇。

时间回溯至 2011 年，上海交大的校园里，蔡浩宇、刘伟、罗宇皓三名大学生在宿舍里一拍即合，决定创立 “米哈游戏工作室”。

彼时的他们，一没雄厚背景，二没资深资历，三没充裕资金，有的只是满腔热血与一个看似狂妄的梦想 —— 技术宅拯救世界。

虽说轻狂，可他们确实手握技术。

蔡浩宇，1985 年生于济南，父母皆为计算机老师，成长于这样的家庭环境，他从小就与计算机结下不解之缘。当别家父母还在为孩子沉迷游戏棍棒相加时，小蔡家里却是另一番景象：倘若昨天上网冲浪未满 12 小时，今天就得补上。

参加科幻比赛，别的孩子用彩笔画外星人，他却直接运用计算机特效。12 岁时，他就获评首批中国少年科学院小院士，之后又被保送至 985 高校上海交大。

在校期间，写小说、参加技术创新大赛、投身游戏开发大赛，每一步都走得坚定且有规划。一次获奖后，面对记者关于职业规划的提问，还是大学生的他目光坚定地说：“我的目标是开发出成功的商业游戏，我的追求是成为一个真正的游戏制作人，而我的梦想是听到地铁上有人讨论我的游戏。”

这般清晰的自我认知与远大抱负，远超同龄人。

2012 年，米哈游艰难起步，公司仅有 6 人，办公场地不过 50 平米，桌上堆满漫画，启动资金是创始人刘伟穿着西装参加创业大赛挣来的 10 万块无息贷款。

这点钱不过是杯水车薪，为求发展，他们四处寻求融资，却屡屡碰壁，当时大多数人听闻他们要做游戏公司，皆是嗤之以鼻，殊不知这成了他们日后追悔莫及的事。

据说，米哈游曾找上一位知名电竞主播，想用 10% 的股份换 500 万，主播未应允，多年后，这位主播恐怕悔得肠子都青了，毕竟那点股份如今价值百亿。而杭州的宋老板独具慧眼，投了 100 万换得 15% 的股份，如今摇身一变成为百亿富豪。

创业之路，困难重重。2013 年是米哈游最为艰难的一年，周围同学月薪一两万，他们却只能给自己发 4000 块工资。即便如此，他们凭借着对游戏的热爱，咬牙做出了二次元游戏《崩坏 1》，可惜反响平平，盈利不佳。前辈前来询问商业化思路，蔡浩宇虽未给出成熟答案，却展现出超强学习能力。

2014 年，《崩坏 2》上线，直接盈利一个小目标，成功搭建起商业体系。

移动互联网初兴之时，手游赚钱速度惊人。2016 年，米哈游的《崩坏 3》上线，年入 10 个亿。手握重金，他们并未满足，而是决心打造重度手游，向着更高目标迈进。2017 年，《原神》正式立项，同年米哈游冲击 IPO 却被 A 股拒之门外。

《原神》项目投入极高，开发团队超千人，创始人刘伟曾形容当时如同陷入泥沼，完全超出预期。但蔡浩宇硬着头皮，一年投入两亿美元，咬牙坚持三年，终于让《原神》问世。

2020 年，《原神》上线，瞬间拉高国产游戏天花板，尽管伴随抄袭争议，却无碍其开启印钞机模式。有人测算，2021 年《原神》流水 300 亿，利润 150 亿，米哈游三人组如今皆已成百亿富豪。

从宿舍里的青涩梦想，到如今震撼全球游戏市场，米哈游三位创始人凭借热爱与执着，坚守理想，逆流而上。他们宛如疯子，在质疑与困境中不疯魔不成活，用沸腾热血书写勇者传奇，让世人见证了理想的磅礴力量。

文本来源@直男财经 的视频内容

来源：翼峰说历史