摘要：周玉秀在整理父亲遗物时，发现了这张尘封多年的纸片。她曾为了供弟弟读书，放弃了自己的大学梦想，在深圳打工多年。
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
（文中姓名均为化名，图/源自网络，侵权请联系删除）
「没想到你还留着我的录取通知书。」
周玉秀在整理父亲遗物时，发现了这张尘封多年的纸片。她曾为了供弟弟读书，放弃了自己的大学梦想，在深圳打工多年。
谁知道，多年后在返程的火车上，一通来自弟弟的电话，让她泪流满面。
01
河南林县，1988年的夏天格外闷热。周玉秀站在村口的大槐树下，手里握着一封已经被汗水浸湿的录取通知书。远处，弟弟周立明正跟着父亲在田里插秧。
「闺女，进屋来吃饭了。」母亲李秋菊的呼唤打断了周玉秀的思绪。
周玉秀收起信封，转身走进了那个低矮的土坯房。饭桌上，一碗咸菜配着稀饭，这是他们家最普通的一顿饭。
「娘，我决定了，」周玉秀夹了一筷子咸菜，轻声说道：「我不去省城读书了，留在村里教书。」
李秋菊的手顿了一下，碗差点掉在地上。「傻闺女，你可是考上郑州师范学院啊！咱村多少年才出这么个大学生。」
周玉秀抬头看着母亲布满皱纹的脸，坚定地说：「立明明年就要上高中了，家里供不起两个孩子读书。再说了，留在村里教书也能挣钱补贴家用。」
就在这时，父亲周国柱和弟弟走了进来。周国柱听到女儿的话，皱起了眉头。「你这孩子，咋这么犟呢？」
「爹，我想得很清楚。」周玉秀放下碗筷，「我去镇上教书，一个月能挣四十块钱，还能照顾家里。」
周立明站在门口，眼圈红红的。他比姐姐小三岁，从小就知道姐姐最大的愿望就是能考上大学，到省城去见见世面。
「姐，你别为了我……」
周玉秀打断了弟弟的话：「傻弟弟，姐不是为了你。咱家在村里生活了这么多年，我觉得当个乡村教师挺好的。」
这一刻，蝉鸣声特别响亮。透过窗户，可以看到院子里那棵老枣树在阳光下投下斑驳的影子。周玉秀记得，她和弟弟小时候总爱在这树下写作业，那时她就常常教弟弟念书认字。
母亲几次想说什么，最后都化作了一声叹息。父亲周国柱放下了碗，默默地走出了屋子。他虽然重男轻女，但心里也清楚，这个女儿一直都是家里最懂事的那个。
02
1990年的春天来得特别早。周玉秀放学后，背着一摞作业本走在乡间小路上。两年的乡村教师生活，让她的皮肤晒得黑了不少，但眼神依然明亮。
刚走到村口，就听见邻居王婶在喊：「玉秀啊，快回去看看吧，你娘又犯病了！」
周玉秀的心一沉，跑得飞快。推开家门时，就看见母亲李秋菊靠在炕上，脸色苍白，额头上全是虚汗。
「娘，又是胃疼了吧？」周玉秀赶紧放下书本，从柜子里翻出药片。
李秋菊虚弱地摆摆手：「没事，歇会就好。」
这时，弟弟周立明从学校回来了。看见这情形，立刻转身就要出门：「我去喊大队的拖拉机，送娘去医院。」
「等等！」周玉秀拦住弟弟，从枕头底下摸出一个布包，数出二十块钱：「拿着坐班车去，快点。」
等送走母亲和弟弟，周玉秀坐在堂屋的小板凳上，掏出针线，开始赶工。月光下，她的身影被拉得很长。桌上放着一堆待绣的手帕，这是她晚上接的零活。
第二天清早，周玉秀顶着两个黑眼圈去上课。刚要进教室，就被校长叫住了。
「周老师，你来一下办公室。」
办公室里，校长欲言又止：「玉秀啊，我知道你家里困难。这样，我托人问了县医院的大夫，你娘这病得长期治。」
周玉秀攥紧了衣角：「谢谢校长关心。」
「你这工资……」校长叹了口气，「要不，我给你介绍个活？县城那边药厂招工，一个月能挣八十。」
周玉秀摇摇头：「我不能走，学生们马上要期中考试了。」
放学后，周玉秀没回家，而是去了镇上的卫生院。医生告诉她，母亲需要做手术，至少要三千块钱。
这个数字让周玉秀眼前一黑。她的工资一个月才四十块，就算加上晚上绣手帕的收入，一个月也攒不下七十块钱。
回到家，周立明正在院子里劈柴。看见姐姐回来，他停下手里的活：「姐，我听同学说，深圳那边工厂招工，一个月能挣好几百。」
周玉秀愣了一下：「你想去？」
「不是，」周立明低着头，「我是想说，要不你去试试？我在家能照顾爹娘。」
周玉秀看着弟弟，这个当年总躲在她身后的小男孩，不知不觉已经长得比她高了。
晚上，周玉秀坐在油灯下改作业。忽然，她放下红笔，掏出一个破旧的笔记本，开始计算。母亲的手术费，弟弟的学费，还有家里的日常开支……
第二天一早，周玉秀就去找了校长。
03
1992年正月十五过后，周玉秀站在村口，背着一个帆布包，手里提着个破旧的手提箱。母亲李秋菊一大早就煮好了她最爱吃的鸡蛋面，可她却一口没动。
「闺女，要不再考虑考虑？」母亲的眼圈红红的。
周玉秀抿着嘴笑了笑：「娘，你放心，我去深圳那边跟着表姐干，有人照应着呢。」
周立明站在一旁，神情复杂。他已经上高二了，个子抽条得比姐姐还高出半个头。
「姐，要不我跟你一起去？」
「你可别胡闹，」周玉秀板起脸，「好好念你的书。等我在深圳站稳脚跟了，就寄钱回来。」
父亲周国柱从屋里走出来，手里拿着个布包：「拿着，我这些年攒的烟钱。」
周玉秀摇摇头：「爹，你留着。我听表姐说厂里包吃包住，一个月工资至少三百，够用了。」
火车站人头攒动。周玉秀挤上了开往广州的绿皮火车，找到自己的硬座。邻座是个中年妇女，见她一个人，忍不住问：「姑娘，你也是去深圳的？」
「嗯。」周玉秀点点头。
「我侄女在那边服装厂上班，一个月能挣五百多呢！」中年妇女兴奋地说，「就是加班多，常常要干到晚上十点。」
周玉秀默默掏出表姐给她的地址和厂名，又确认了一遍。车厢里闷热潮湿，她却感觉不到任何不适，脑子里全是要寄钱回家的念头。
到了深圳，周玉秀才知道，表姐说的「电子厂」，其实是个小作坊。一间潮湿的车间里，塞了四十多个女工，每天要工作十二个小时。
第一个月发工资时，周玉秀捏着二百八十块钱，手都在抖。她给家里寄去了二百，自己留了八十。
「傻丫头，」表姐心疼地说，「你也该给自己买件新衣服了。」
周玉秀笑了笑：「等再过几个月吧，等我把活儿都学会了。」
夜里，周玉秀躺在阴暗潮湿的宿舍床上，翻来覆去睡不着。隔壁床的女工在睡梦中呓语，说着想家。她摸出弟弟临走时塞给她的一封信，借着门缝透进来的灯光，一遍遍地看。
「姐，你在深圳要好好照顾自己。家里有我，你别担心……」
04
1995年冬天的一个清晨，周玉秀正在流水线上忙活，车间主任突然过来叫她：「周玉秀，你家里来电话了，快去办公室接。」
她的心一下子提到了嗓子眼。三年来，家里很少给她打电话，一个是因为村里只有一部公用电话，二个是电话费太贵。
「喂，姐？」电话那头传来周立明的声音。
「出啥事了？」周玉秀紧张地问。
「姐，你别担心，我是想告诉你个好消息，」周立明的声音里带着掩饰不住的兴奋，「我技校毕业了，县机械厂要我！」
周玉秀松了口气，随即又高兴起来：「真的？那工资呢？」
「一个月一百八，还包午饭。对了，姐，我还收到长沙一个厂的offer，工资更高，要二百五。」
「那太好了！」周玉秀激动地说，「去长沙吧，工资高，以后还能见见世面。」
电话那头沉默了一会，周立明说：「姐，我想留在县里。」
「为啥？那可是多七十块钱呢！」
「娘的病还没好利索，我想离家近点。再说，咱爹这些年干木工活，手也不太灵便了。」周立明顿了顿，「姐，这些年你在外面打拼，也该歇歇了。」
放下电话，周玉秀在椅子上坐了很久。泪水模糊了她的视线，她想起了当年那个总躲在她身后的小男孩。
那天晚上，周玉秀写了一封长信给弟弟：
「立明：
终于等到你毕业了。记得你小时候第一次拿到奖状，激动得一晚上没睡着。那时候你说，等你长大了要好好孝顺爹娘，让姐姐过上好日子。今天听你说要留在县里照顾爹娘，我这心里又酸又甜。
这些年在深圳，我攒了一点钱。听说县城里做小买卖的不少，我琢磨着明年回去开个小超市。你的工资先留着，等站稳脚跟了，咱们一起让爹娘过上好日子。
你姐：玉秀
1995年12月8日」
收到回信时，周立明的眼眶湿润了。他把信紧紧地攥在手里，想起姐姐这些年寄回来的每一分钱，想起她为了给自己凑学费而放弃的大学梦。
05
1998年春天，周玉秀回到县城，在火车站附近租了间小店面。开业那天，周立明特意请了半天假来帮忙。
「姐，你看这收银台是不是该往里挪挪？」周立明一边擦柜台一边问。
周玉秀正在整理货架：「就这样挺好，能多摆点东西。」
开业第一天，周玉秀忙得连口水都顾不上喝。但到晚上结账时，才发现只卖出去不到二百块钱的货。她强忍着失落，开始计算进货成本。
「姐，」周立明递给她一个暖水瓶，「你先喝点水。」
周玉秀接过水瓶，却没有喝，只是出神地看着门外。这个位置虽然离火车站近，可是对面就有一家老字号副食店，价格比她的便宜。
「没事的，」周立明好像看出了她的心思，「咱们慢慢来。」
日子一天天过去，生意并没有好转。有时候一整天下来，连五十块钱都卖不出去。周玉秀开始省吃俭用，每天只吃两顿饭，晚上就睡在店里的小板凳上。
一天早上，周玉秀发现门口的货架上多了两箱方便面和一箱火腿肠。她纳闷地看着这些货物，突然发现下面压着一张字条：「姐，这是厂里发的福利，你帮我卖了吧。」
周玉秀看着字条，心里一阵酸楚。她知道，厂里根本不可能发这么多东西，这一定是弟弟用工资买的。
那天晚上，周立明来店里，看见姐姐正在擦柜台。
「姐，你这柜台擦得太干净了，都反光。」周立明笑着说。
周玉秀放下抹布：「你小子少来。那些东西我都知道是你买的，以后别这样了。」
「姐……」
「听着，」周玉秀打断他的话，「你的工资要留着，下个月就该娶嫂子了。」
周立明挠挠头：「婚礼的事，我跟巧芳说好了，就简单办。」
「那不行！」周玉秀板起脸，「你是我周玉秀的弟弟，婚礼再简单也得风风光光的。」
就在这时，一个顾客走进店里：「老板娘，来包香烟。」
周玉秀立刻换上笑脸：「好嘞，您要什么牌子的？」
06
1999年春节前夕，一场大雪覆盖了整个县城。周玉秀正在清点年货，父亲周国柱突然来店里找她。
「玉秀，你爹，我……」周国柱支支吾吾地说不出话来。
周玉秀心里一紧：「爹，是不是娘又病了？」
「不是，」周国柱掏出一个布包，「这是我这些年做木工挣的钱，你拿去进货用。」
周玉秀一愣：「爹，你留着养老吧。」
「你拿着！」周国柱难得严厉起来，「你这店里东西太少了，进多点货才能多赚钱。」
就在这时，周立明推门进来，身后跟着他媳妇张巧芳。
「爹，你咋来了？」周立明赶紧给父亲拿椅子。
周国柱看着儿女，眼圈突然红了：「你姐这店，我来都没来过几次。」
屋里一时安静下来，只听见外面的风声。
「那天，」周国柱忽然开口，「我在老李头家修桌子，听他说起你姐以前教过的学生。那孩子现在都考上大学了，逢人就说是你姐教得好。」
周玉秀低着头整理货架，假装没听见。
「你说你姐，」周国柱的声音有些哽咽，「要是当年去了师范学院，现在该多好。」
「爹……」周玉秀转过身，看见父亲苍老的面容上有泪水在闪动。
「都怪我，」周国柱抹了把眼睛，「我这个当爹的太糊涂了。」
张巧芳赶紧打圆场：「爹，您别这么说。要不是姐姐这么能干，我跟立明也不可能这么快就有自己的小家。」
周国柱摆摆手：「你们都别劝我。我寻思着，这钱你们拿着也是应该的。」
周玉秀看着父亲坚持的样子，慢慢走过去，接过那个沉甸甸的布包：「爹，您放心，我一定把店开好。」
那天晚上，周立明送父亲回村。路上，周国柱突然说：「立明，你姐这辈子就这么委屈了。」
周立明停下脚步：「爹，您别这么说。姐现在过得挺好的，店里生意也在慢慢好转。」
「你知道吗，」周国柱的声音在寒风中有些发抖，「那天我收拾柜子，翻出你姐的录取通知书，还有她当年的奖状。我看着那些纸，心里难受得很……」
07
2000年初春，周国柱因病去世。葬礼结束后的第三天，周玉秀坐在返程的火车上，望着窗外飞逝的风景发呆。
火车刚过商丘站，列车员推着餐车经过，周玉秀婉拒了午餐，只要了杯热水。她从包里掏出一个布包，那是收拾父亲遗物时发现的。里面整整齐齐地放着她当年的录取通知书，还有教书时学生送的贺卡。
正出神时，列车长广播提示：「各位旅客，前方即将到达郑州站……」
周玉秀忽然想起，当年她本该在这座城市上大学。她摸了摸眼角，却发现不知何时已经湿润。
正在这时，一个列车员走过来：「周女士，前面有个公用电话，机械厂的周立明给您打来电话。」
周玉秀快步走到电话前，拿起话筒：「喂，立明？」
「姐，」电话那头传来弟弟稳重的声音，「听阿姨说你已经上火车了。姐，我和巧芳商量好了，准备不去长沙了，就在你超市旁边开分店。咱姐弟一起打造连锁店，以后你也不用那么辛苦了。」
周玉秀握着话筒的手微微发抖，泪水终于夺眶而出。
「姐，你别哭，」周立明的声音也有些哽咽，「这些年你为家里付出太多了。现在该为自己活了。」
周玉秀擦了擦眼泪，笑着说：「你小子，现在倒会安慰人了。」
「那是，」周立明故意逗她，「不然咋当你弟弟。对了姐，等你回来，我和巧芳请你吃饭。」
放下电话，周玉秀回到座位上。窗外的阳光正好，照在她湿润的脸上。
她想起了那个在深圳车间里度过的漫长岁月，想起了父亲临终前握着她的手说的那句「闺女，爹对不起你」，想起了弟弟这些年的默默支持……
列车继续向前驶去，春日的暖阳洒满车窗。周玉秀靠在椅背上，嘴角挂着温暖的笑容。她知道，前方的路，她不再是一个人在走了。
来源：星宸说故事