封闭的房间里关闭手电筒马上漆黑一片，手电筒的光都跑哪里了？

摘要：这个物理学中最为神秘的粒子，拥有着无限的理论寿命，在真空中以光速恒定运行。当我们关闭手电筒，那些曾经照亮我们的光子，便开始了它们在密室中的旅程，最终被墙壁和空气所吞噬。

当我们在封闭的房间里关闭手电筒，眼前立刻陷入一片漆黑，仿佛光凭空消失了一般。但实际上，光并没有消失，而是被房间内的墙壁以及空气分子所吸收。

光，这个物理学中最为神秘的粒子，拥有着无限的理论寿命，在真空中以光速恒定运行。当我们关闭手电筒，那些曾经照亮我们的光子，便开始了它们在密室中的旅程，最终被墙壁和空气所吞噬。

光子的产生与吸收与原子中电子的跃迁密切相关。

当电子从低能级跃迁至高能级时，会吸收一个光子；反之，当电子从高能级跃迁至低能级时，则会释放一个光子。这一过程中，电子携带的能量发生变化，从而形成不同颜色的光。每一种原子，乃至同一原子在不同能级之间的跃迁，都会吸收或释放特定能量的光子，这就是我们能看到五彩斑斓世界的原因。

在封闭的密室中，光子的传播受到墙壁和空气分子的影响。射出的光子会被墙壁吸收或反射，也可能被空气分子吸收，这些现象不断发生，直到光子的能量被完全吸收。

墙壁的吸收率和反射率在0到100%之间变动，尽管光速极快，每秒钟墙壁可能对光子进行上亿次的反射，但每次反射都会有一部分光子被吸收。经过无数次的反射，光子最终会被完全吸收，房间因而陷入黑暗。

即便是在装有高反射率平面镜的密室中，光子的反射和损耗依然存在。假设反射率为99.7%，尽管听起来非常高，但每次反射时，仍然有0.3%的光子被损耗。这样的损耗虽然微小，但随着反射次数的增加，其影响是累积性的。经过766.4次反射后，只剩下10%的光子；而经过1532.8次反射后，光子的数量减少到只有1%。在这样的条件下，即使密室与光线的距离只有10米，光的亮度也会在极短的时间内迅速降低至无法肉眼察觉。

光在密室中的逐渐暗淡，是由于光的不断反射和墙壁、空气的吸收共同作用的结果。在这个过程中，光子的数量逐渐减少，光的亮度也随之下降。尽管高反射率的镜子可以在一定程度上减少光的损耗，但在现实条件下，没有任何材料能够实现100%的反射，因此光的损耗是不可避免的。