摘要：前阵子庆奶因为小男友的事情翻红，大家都在刷时代终于追上了庆奶，但今年有个奶奶比庆奶更燃！！！

今年第一次感动到想流泪，是因为黄令仪女士。

前阵子庆奶因为小男友的事情翻红，大家都在刷时代终于追上了庆奶，但今年有个奶奶比庆奶更燃！！！

不知道姐妹们最近有没有关注国际政治，美国大选在全世界闹得沸沸扬扬，中国也再一次成了大选辩论中的某些话题。

而在这个复杂的背景下，黄令仪的名字终于被重新提起👇

宝子们应该很难想象吧？

这位穿着朴素一瘸一拐在食堂打饭的奶奶，其实是近些年中美竞争中最关键的人物之一。

华为食堂贴着她的照片，国科大校长在提起她的时候数度哽咽。

一个看起来和蔼可亲的奶奶，凭什么能成为中国最令人忌惮的女人？

今天羊想写点跟女性相关，却又不局限于女性的东西。

或许很多人不是很喜欢看严肃题材，但作为女性，特别是中国女性，这位奶奶的故事，与我们每个人都息息相关。

如果不写她，羊会遗憾

首先来给大家讲几件比较古早的事儿吧。

上世纪90年代，美国在海湾战争中的科技水平令世界惊叹，其中GPS所发挥的作用至关重要。

GPS定位也由此成为国际竞争中最关键的科技武器之一。

然而自人类社会进入工业文明以来，科技的受益者就从不是全体人类。

1993年，我国银河号货轮在行驶途中突然迷失方向，在海上被困了33天。1996年，我国在东南沿海军演，但接连两颗导弹发射失败。

原因很简单，我们的GPS失灵了。

因为啥失灵？美国给关了。

而我们破局的关键，就是82岁的黄令仪和团队天天工作十几个小时使我们在国际上的窘境结束。

黄令仪的故事开始于1936年的广西。

她来自一个知识分子家庭，爸爸是广西博物院的创始人，妈妈是广西化学纤维所的元老。

然而在1936年的中国，再光鲜的头衔都只是废纸。

因为经历过日寇侵华山河破碎，黄令仪心里一直憋着一股劲儿，希望自己能帮忙打破时局。

因为家庭影响，她很早就知道了科技的重要性，她1958年毕业于华中科技大学，后来又进入清华大学继续深造。

彼时的世界是西方主导，国外的半导体研究发展飞速，而欧美却对我国进行了技术封锁。

那时候，半导体被认为是我国的大事儿，24岁的黄令仪从清华回到母校，带着一批学生成立了半导体实验室。

半年的时间，他们做出了二极管。

60年代，“两弹一星”的研发迫在眉睫，为了攻克这个目标，我们需要研制出航天计算机。

黄令仪被分到的任务是研制半导体器件：外延中功率开关三极管。

那时候新中国刚成立不久，我们的研究资料和设备都不足，很多东西只能凭借自己摸索。

黄令仪的组一直三班倒，不断更换参数和版图设计。

同组的同事因为没经验，实验要用的化学药品只能靠舌头尝，感到不对劲就立马用水冲。

1966年7月底，他们硬是把这块骨头给啃了下来，研制出了我国第一台自行开发的空间计算机。

时代在进步，黄令仪等人步步紧追，可科技不是只凭努力。

70年代，半导体进入大规模集成电路阶段，美国英特尔推出了第一个微处理器芯片。

此后全球都在芯片产业内卷，黄令仪也和团队一起在集成电路的领域探索，成功研发出半导体通导存储器。

84年底，上面的领导突然问黄令仪要不要研究大规模集成电路，黄令仪想都没想：不研究芯片怎么设计好的计算机？

但没过多久坏消息来了，大规模集成电路研究室被撤裁。

那是很多芯片研究者最痛苦的时光：经费紧张，技术封锁，扶持力度低…很多科研人员都选择了转行，只有黄令仪等少数人在坚持。

1986年，她选择研究用CAD来制作芯片。

那时候她已经50多岁了，在快退休的年纪，硬是从头学习这门新技术。

但努力总和打击同步。

1989年，黄令仪去美国参加了一场国际芯片展览，但她跑遍了上万摊位都没看到来自中国的芯片。

明明在1963年时，我国的研究水平和国外还是同步的，但到了世纪末——

“琳琅满目非国货，泪水涟涟。”

回国后的黄令仪和芯片杠上了，再次全身投入芯片研发，一点点地去啃细节，02年时她设计的芯片在德国获奖。

可是有用吗？

黄令仪拿完奖没有开心多久，因为她知道自己设计的芯片和国外芯片差得太远了。

从少女时代就在科研岗位坚持的黄令仪，就这样带着遗憾走向退休…

但她的故事还没结束。

2000年，中国科学院计算所决定研发“龙芯”，最开始组里只有十个人，经费100w，团队的年轻化让他们急需前辈带领。

两年后，黄令仪成了组里的救兵，这也是她在此前60多年来从未经历过的新的硬仗。

当时的黄令仪已经快70岁了，可即便如此她依然每天十点半才下班，有时还会通宵，在芯片交付前夕，她因为心理压力过大导致脖子不能动弹。

2002年8月9号，龙芯1号研制成功。

西方长久的垄断终于被我们打破了，可芯片整体的性能以及实用性，和国际主流芯片还是差距不小。

到2010年时，国产芯片因为整体效果并不好所以饱受质疑，资金链也出现了问题。

当时有国外公司找上来希望能合作研发，不过被负责人胡伟武拒绝了，他坚持了这么多年，不愿意因为一时的利益就放弃自主权。

黄令仪也没有放弃过，那时她拿出了自己的11万积蓄支持研发，每天和年轻人一样在一线工作。

2018年，龙芯3号诞生，此从我国的高铁、飞机、北斗卫星以及一些军事装备，全都实现了国产芯片化，每年为国家省下两万亿。

中国芯片受制于人的历史彻底结束，而82岁的黄令仪也终于实现了自己说的那句——

“我这辈子最大的心愿，就是匍匐在地，擦干祖国身上所有的耻辱。”

2023年4月，86岁的黄令仪去世。

去世的前几年她一直在为了龙芯工作，美国企业应该怎么都想不到：他们统治了这么多年的芯片垄断，就这样被一个耄耋老人打破了。

黄令仪的一生是一个很燃的故事，在这个利己主义泛滥的和平年代，我们已经很少能感知到这种充沛的家国情怀了。

但是蛮遗憾的，因为黄令仪的名字每次出现，基本都和美国政事相关。

多少伟大的女性，就这样淹没在娱乐至死的新闻中👇

那些伟大的灵魂千古不朽

既然写到了黄令仪，羊就顺便写写其他“隐姓埋名”的女性。

我国核物理专家王承书，曾在美国写出过轰动物理学界的方程式，但在新中国成立后立马离开给她丰厚待遇的美国。

美国不愿意放人才离开，她用了七年时间才回到祖国土地。

她和黄令仪的经历有点相似，为了国家的发展需要，46岁时从零研究起热核聚变的领域。

她用两年的时间成为国内该领域的领头羊，还顺便培养了一大批有才华的学生。

1961年，为了原子弹研制，王承书从此隐姓埋名进入“504厂”，给中国的原子弹事业提供燃料保障。

因为工作的特殊性，在此后的30年中，她离开了家人，隐去了成就，默默支持中国的物理事业。

直到去世前，她捐出自己的10w积蓄给希望工程。

何泽慧被称为“中国的居里夫人”，她在德国物理实验室有两年的工作经验，还进入过居里夫人实验室。

但她和王承书一样，放弃了国外优越的生活回到新中国帮忙振兴科技。

当年资金短缺的情况下，她和同为物理学家的丈夫钱三强骑着自行车，跑遍废品回收站，就为了寻找能用的元件。

在最简陋的情况下，他俩一个绘图，一个制造，硬是造成了实验所用的基本仪器。

自己动手，自己建造，自己招募，他们用了几年的时间组成了我国第一个核物理研究团队。

何泽慧甚至还在西藏这种高寒地带建立了乳胶室，让中国成为了生产核乳胶的国家之一。

还有祝学军，她是钱学森院士最得意的学生，苦学潜学，不断攻克技术难关。

1994年，年仅32岁的祝学军成为火箭研究院的主任，屡次担任多系列导弹的总设计师，国防功绩卓越。

她最大的梦想是攻克钱学森一生的遗憾，参透他提出的“钱学森弹道”，而这个理论同时也是世界性难题。

钱学森去世那一年，祝学军开始着手研究这个课题，饱受质疑的同时，花了八年时间不停实验、模拟、演算，并终于在2017年成功😭——

导弹的轨迹飘忽不定，还能不断转换攻击目标。

这个理论的实践成功意味着什么呢？她让当时全球最顶尖的反导弹系统成为摆设。

她的一意孤行，让国防事业直接突破。

而这些人的名字，姐妹们以前听说过吗？

书本太小，写不尽她们的伟大，羊的文字也无法诉说她们传奇的一生。

但是借着最近美国大选的由头，借着黄令仪短暂的热搜，羊还是想跟大家分享下这几位女性。

对很多人来说，她们实在太陌生了。

毕竟在和平年代，在女性主义泛滥的时候，我们已经习惯于去看到那些专注自我的女性叙事。

但是也别忘了，有些人超越了平凡，把自己的名字写进了历史，而我们国家地位的提升，也有着无数女性在贡献力量。

记住是最好的尊重。

女性榜样不止于此，写这篇文章的目的很简单：我们要像她们一样把接力棒传下去，越传越远。

来源：新氧a