大S离世,重温《流星花园》,我们为什么需要杉菜的“杂草精神”?

360影视 2025-02-05 17:45 2

摘要:2025年2月3日,大年初六这天,当大多数人还沉浸在节日的喜庆氛围中时,大洋彼岸却有噩耗传来:大S(徐熙媛)因感染急性流感并发肺炎在日本不幸离世,终年48岁。

大S徐熙媛 图/视觉中国

2025年2月3日,大年初六这天,当大多数人还沉浸在节日的喜庆氛围中时,大洋彼岸却有噩耗传来:大S(徐熙媛)因感染急性流感并发肺炎在日本不幸离世,终年48岁。

谁都没想到,她竟会走得这样突然。与她一起消逝的,还有人们冠以的多个标签:“偶像剧女王”“美容教主”……生前,她的名字总与流量相伴,频频深陷话题中心;现在,一切归于沉寂,谣言、恩怨、纠葛,也许都能画上一个休止符了。

所有标签都随着她的离去,变得空洞、无意义。真正留下的,还是那一个个由她塑造的鲜活角色。如果要从她的作品中为她提炼出一个人生角色,那应该非“杉菜”莫属。杉菜是《流星花园》中的女主角。这部剧对台湾的电视剧行业来说具有开创性意义。以2001年《流星花园》播出为开端,台湾偶像剧开启了收视率步步攀升的黄金十年。与此同时,该剧还在大陆风靡一时,知名度不亚于《还珠格格》。

在此之前,台剧还停留在“言情时代”,女主角多是琼瑶式的苦情女性,而《流星花园》则将台剧带入了“偶像时代”,塑造出了一个蓬勃向上的女性角色:家境普通,却有着杂草般坚韧的生命,面对他人的刁难和外界的压力,她从不屈服,始终坚守原则底线,勇敢地追求爱情和梦想。大S也因“杉菜”一角成为了无数人心目中的年轻偶像,以其引领的“杂草精神”重塑并激励了一代女性的价值观。

电视剧《流星花园》主创合影 图/大S社交平台账号

制作人柴智屏选择大S出演杉菜,并非因为她的美貌,而是看上了她的倔强。大S长相并不惊艳,但有种邻家女孩的美,朴素、灵动、原生态,举手投足都充满宝岛气息,也正因长相平凡、没有攻击性,所以由她出演女主角更能让普通人自觉代入,产生共鸣。这种初代“偶像剧女王”的选角方向,后来也成为了一种约定俗成,林依晨、陈乔恩等都循着这个路子被选出并爆火。

过去二十多年里,大S一直与杉菜深度“捆绑”,她们的性格交相辉映,戏里戏外相互成全,形成了绝妙的互文和对比。

受家庭影响,大S早早养成了强势的性格。小时候,父亲酗酒、家暴、欠下巨额债务,大S是家里最有担当的那一个,姐妹们回忆,她常常以一己之力担起家庭重担,扮演父亲的角色。后来在大小S、阿雅等人组成的“七仙女姐妹团”里,大S同样也是团体中的大姐头,主导着姐妹们的方方面面。《流星花园》中的杉菜也是如此,作为外来者闯入F4(贵族学校里四位权贵家族的后代)的她,是实际上的精神领袖。她让F4的领头人道明寺(言承旭饰)刮目相看,并彻底改变了道明寺,让道明寺由粗鲁变柔和,开始尝试理解他人,挣脱被母亲控制的人生。

很多接触过大S的人都说她有侠女性格。台湾的金牌制作人、看着大小S一路长大的王伟忠称,“大S的每一次为家庭出头、为妹妹出头,都是‘侠女出征’。”杉菜也是一个侠义女性,喜欢打抱不平。剧里的弱势角色多受她照拂:青和说,“国中,她为保护一个同学被大姐大揍得全身是伤”;小优说,刚结识时她就为小优出气,逼一个很胖的男生道歉。面对道明寺的霸凌,杉菜挺身而出时所说的台词更是振聋发聩:“只会躲在老爸底下的寄生虫,你从来没有自己赚过钱,对社会也没有贡献,你凭什么在那里耀武扬威说大话?”

这种角色的适配性,让大S为杉菜赋予了一种超前的女性意识。《流星花园》看似讲了一个“王子爱上灰姑娘”的故事,但杉菜这个灰姑娘却并未表现出低人一等的做派。相反,她一身傲骨,虽出身寒微,但却敢于对权贵说“不”,在恋爱中积极地追求平等和尊严。她不做任人摆布的傀儡娃娃,也拒绝成为被豪门买断的商品。当爱上她的道明寺摆出一副利诱的姿态,细数种种好处要她臣服于自己时,她大骂对方“脑子坏了”,直言“我是你用再多钱都买不到的”。

说得夸张点,杉菜之于80后、90后女性观众的意义,不啻于简·爱之于女性读者的意义。她们都发出了“灵魂平等”的呐喊,也都焕发出了坚韧、勇敢的“杂草精神”。诚如杉菜所说,“虽然在你们眼中我是杂草,但是我告诉你们,你们是永远除不掉我的。”

杉菜在剧中有一段漂亮的反击,至今仍为剧粉津津乐道。道明寺的母亲道明枫为了羞辱杉菜,曾把杉菜架到钢琴前演奏。道明枫认为弹钢琴是世家千金的必备技能,如果杉菜连黑白键都搞不懂,那她就能当众宣布杉菜低人一等。结果杉菜不但没有惊惶失措,反倒给出了漂亮的一击。只见她弹奏了一段《梦中的婚礼》,并配乐朗诵了法国诗人福拜特·阿蒙的小诗:“女人啊,华丽的金钻,闪耀的珠光,为你赢得了女皇般虚妄的想象,岂知你的周遭只剩下势力的毒,傲慢的香,撩人也杀人的芬芳。女人啊,当你再度向财富致敬,向名利欢呼,向权力高举臂膀,请不必询问那只曾经歌咏的画眉,它已不知飞向何方,因为她的嗓音已经干枯喑哑,为了真实、尊荣和洁净灵魂的灭亡。”

杉菜用这种言行,坚定地阐述了个人理念:出身、阶级、财富皆不能决定一个人人格的高低,唯有势利眼才是真下流。如她自己所说:一个人的灵魂,高贵还是低贱,难道只看她会不会弹一段钢琴,或者是看她生在哪门哪户、身上穿戴哪些品牌吗?

角色的内核稳定,离不开演员的出色演绎。作为初代“偶像剧女王”,大S将“杉菜”一角演绎得颇为生动。她的微表情暗藏角色弧光,没有陷入瞪眼、挑眉、甩头等套路化表演。比如,被道明寺羞辱后,杉菜躲在墙角无声落泪,用手指死死地抠住墙壁,用肩膀颤抖取代嚎啕大哭,以克制诠释悲痛,格外撼动人心。又或者,对花泽类产生仰望式的迷恋后,杉菜看到花泽类总是眼神躲闪、嘴角轻抿,以此传递出小鹿乱撞的少女心事。而那场著名的“反手巴掌戏”,更是成了女性反抗霸凌的经典戏码,对戏时大S让言承旭真扇巴掌,被扇后她的表演一气呵成,虽踉跄后退,但她的脊背却一直是挺直的,带出了一种傲然的筋骨。

通过这些细腻表演,大S在灵魂深处与角色达成了共振,令杉菜这个角色看起来更真实、更有说服力。如今提起这个角色,人们总将她与倔强、善良、勇敢等诸多美好品质联系在一起,会不自觉地得到力量,感受到鼓舞。虽然大S后来曾发微博推翻了杉菜,说杉菜有些“绿茶”、“演到一半就不喜欢杉菜了”,但不可否认,杉菜注定是她个人履历中最耀眼的一笔。

小S(左)、大S(中)、阿雅(右)、范晓萱(前)录制综艺节目《我们是真正的朋友》 图/大S社交平台账号

人都是复杂的动物,多数人的精神世界都是混沌的。这种复杂与混沌在大S身上表现得尤为明显。先锋与传统构成了她的一体两面,也构成了她的局限性:一方面,她强势、有主见,有种“老娘永远是主角”的霸气,为了家庭和事业,她能豁出一切、铆足劲儿,无论何时何地都不对人生投降;另一方面,她的很多观念又透露着局限与彷徨,比如她“服美役”,出版《美容大王》、成为“美容教主”,本质上指向的是“容貌焦虑”,而她对婚姻的坚持以及“高龄生子”,则让她在巅峰中隐退,放弃了大好的演艺事业,错失了很多机会。

这种局限性也表现在杉菜身上。虽然杉菜看起来无限美好,但她也有自己的局限:她把贞操看得极重,被人传黄谣后,她会站出来主动澄清“我没有堕过胎,我还是处女”;她在道明寺与花泽类两个男性之间举棋不定,内心戏多得要命,犹豫、迟疑、患得患失,甚至后来被人视作“绿茶”。

跟很多现代女性一样,大S和杉菜都在清醒着“沉沦”。她们固然不乏先锋的姿态和观点,但传统思想又在时刻钳制着她们。大S更甚,以她与汪小菲的婚姻为分水岭,她的人生被清晰地划分成了两个阶段,婚后她陷入了数不尽的drama和是非,而她的身体状况同样每况愈下,为了二胎生子,一度因并发症被送进ICU,离婚后更是数次引发舆论风波——直至去世,她与汪小菲的官司仍未有定论。

但也正因其复杂、混沌、有局限,所以我们才如此爱她、爱杉菜。她们让我们意识到,女性的成长过程永远处于一个渐进的状态当中,即便现实往往不被掌控、与理想充满参差,但还是应该不断地去勇敢试错,改变现状。就像大S在采访中说的,“我的感情轰轰烈烈,可是我结束得也是斩钉截铁,我不能选择舒服的选择,我必须选择对的选择,就是我决定一件事情,我是不会让自己回头跟后悔。”

如今斯人已逝,但求她在另一个世界安好。别了,永远的杉菜,愿你已得自在。

录制综艺节目《恋梦空间》 图/大S社交平台账号

南方人物周刊特约撰稿 赵阡合

责编 杨静茹

来源:南方周末

相关推荐