摘要：这玩意儿喝一口顶十斤枸杞？熬夜加班来一瓶，能续命还是交智商税？最近东北老林子里流出来的白桦树汁，愣是被炒成了养生界的“劳斯莱斯”。

这玩意儿喝一口顶十斤枸杞？熬夜加班来一瓶，能续命还是交智商税？最近东北老林子里流出来的白桦树汁，愣是被炒成了养生界的“劳斯莱斯”。

超市货架上，巴掌大的玻璃瓶敢卖20块，比茅台镇散装酒还金贵。小某书上妹子们晒图说喝了皮肤能掐出水，抖音老哥吹它能解酒护肝降三高，就连路边摊烤冷面的大爷都跟风进货，说是“东北特产，喝了延年益寿”。

可您瞅瞅这配料表：除了“白桦树汁”四个字，连个标点符号都没有。一棵树一年就淌三瓶汁，还得等三年才能再采，这故事听着比人参娃娃还玄乎。

更邪乎的是，有网友喝完直呼“像喝了树皮泡洗脚水”，转头就骂街：“20块买瓶农夫山泉加点木头渣子，这不坑人吗？”今儿咱就掰扯明白：这白桦树汁到底是东北老林子的宝贝，还是资本镰刀割韭菜的新套路？

要说白桦树汁的爆火，那真是“忽如一夜春风来”。2024年开春，抖音直播间突然杀出个叫“某某某”的东北牌子，主播操着大碴子味儿喊麦：“纯天然无添加，喝一口等于灌了半片森林！”

9瓶一箱卖159，单瓶价格直逼星巴克。结果您猜咋着？这货愣是冲上饮料热销榜，把老牌选手都挤得直冒冷汗。

其实东北银对白桦树汁可不陌生。迟子建在《额尔古纳河右岸》里早就写过，鄂温克人拿刀在桦树皮上划个口子，清甜的汁水就哗哗流进桦皮桶。

可那会儿谁也没把这当稀罕物，顶多是放羊累了舀一瓢解渴。如今被资本一包装，愣是成了“液体黄金”——商家宣传里动不动就甩出“17种氨基酸”“8种矿物质”“抗衰老抗氧化”的噱头，小某书上甚至有妹子信誓旦旦：“连喝仨月，感觉自己都能当保健品代言了！”

但您要较真儿查科学依据，那可真是“理想很丰满，现实很骨感”。国家注册营养师骆俊直接泼冷水：“国内压根没正经研究证明它有神奇功效。”

中国农业大学朱毅副教授更实在：“最大的作用就是补水，您要非说它养生，那喝凉白开也有同样效果。” 科学检测数据更打脸：每100毫升白桦树汁里的氨基酸含量只有0.003克，还没牛奶的零头多；钾含量更是被香蕉甩出八条街：香蕉一根含360毫克钾，树汁得喝两升才能赶上。

为啥卖这么贵？东北老林子里的采汁工人最有发言权。每年开春积雪刚化那十来天，他们得背着特制手钻钻山，找准20公分粗的成年桦树，在树干阳面斜着打孔插管。

一棵树一天最多流1公斤汁，采完还得贴个“树创可贴”让树休养生息三年。运输更是讲究——得全程冷链保鲜，稍不留神就发酵变酸。这么折腾下来，成本价蹭蹭往上涨，可到了消费者手里，价格里起码三成是给网红带货的分成。

更绝的是商家的“讲故事”功力。某品牌把白桦树汁和高端养生会所捆绑，请健身教练站台；另一个牌子干脆打出“东北老铁的情怀”的旗号。

博主们更是深谙流量密码：拍个视频先怼着玻璃瓶上的露珠拍特写，再配上“喝前摇一摇，木香更浓郁”的文案，愣是把树汁喝出了82年拉菲的仪式感。

不过老百姓也不是傻子。有网友算过一笔账：按照商家说的“每天喝两瓶养生”，一个月光喝水就得花1200块，比房贷还狠。

更有人扒出黑历史：某品牌之前卖“人参水”吹能治百病，结果被扒皮就是糖水兑树根须子。

说到底，白桦树汁的火爆是踩中了现代人的养生焦虑。打工人熬夜加班后灌一瓶，图的就是个“我在养生”的心理暗示；送礼的往精致礼盒里塞两瓶，面子比疗效更重要。

就像2022年爆红的“一整根人参水”，喝的是个猎奇，图的是个新鲜。真要论性价比，东北老铁们门儿清：“咱家后院的桦树汁免费喝，谁稀罕花那冤枉钱？”

1. 界面新闻编辑牙韩翔，2024年，《东北特产白桦树汁爆火，智商税还是养生水？》

2. 互联网那些事作者永遇乐，2024年，《养生白桦树汁是不是智商税？》

3. 新京报记者王子扬，2024年，《从“东北特产”到“中产新贵”，桦树汁相关功效被指智商税》

4. 科普中国，2024年，《白桦树汁无特殊功效，专家称其最大作用是补水》

5. 农产品加工杂志，2024年，《桦树汁营养成分分析报告》

6. 黑龙江省市场监管局，2020年，《黑龙江省桦树液采集技术规程》

7. 科技日报，2024年，《“网红”白桦树汁无特殊功效》

8. 远方好物平台，2024年，《白桦树汁销售数据及用户复购率报告》

来源：向航说