摘要：＂李队长，当年那个错配的名单里，到底是你自己看错了，还是故意安排的？＂我盯着面前已经花白头发的老领导，一双布满岁月痕迹的手捧着搪瓷杯，杯中的茶叶沉沉浮浮，就像我们起伏不定的人生。

＂李队长，当年那个错配的名单里，到底是你自己看错了，还是故意安排的？＂我盯着面前已经花白头发的老领导，一双布满岁月痕迹的手捧着搪瓷杯，杯中的茶叶沉沉浮浮，就像我们起伏不定的人生。

1976年的冬天特别冷，北风呼啸着穿过军营的水泥地面，像刀子一样割在脸上。

我和赵明远一起跨进了军营大门，穿着崭新的军装，怀揣着对军旅生活的憧憬和向往。

那时候，我俩虽然是同村的，但交集不多，就像两条平行线，直到入伍这一天才真正交汇。

我是高中毕业生，家里条件还不错，父亲在公社当会计，母亲是小学老师，从小我就在书香门第中长大；他初中没读完，父亲早逝，家里只剩下老母亲和三个妹妹，靠他打零工补贴家用，十六岁就扛起了一个家。

新兵连的宿舍里，十几张铁架子床整齐排列，床铺叠得方方正正，被子的棱角像刀切豆腐一样锋利。

训练期间，我和赵明远成了关系不错的战友，虽然性格迥异，但互相欣赏对方的优点。

他体能特别好，每次五公里武装越野都是第一名，背着二十多斤的装备跑起来像风一样；我文化课好，政治理论考核次次优秀，每次政治学习都被连长点名表扬。

寒冬里的夜晚格外漫长，北风呼啸着拍打着窗户，我们挤在一个被窝互相取暖，聊着各自的梦想和家乡的故事。

＂老陆，俺就想学门技术，退伍回去能当个修理工，俺家那三个妹妹还等着我挣钱给她们读书呢。＂赵明远搓着冻红的手说，眼睛里闪烁着朴实的光芒。

＂我想去通信连，我高中就研究过收音机，还自己做过电磁感应器呢。＂我信心满满地说，心里盘算着如何在部队发挥自己的才长。

新兵连的日子过得飞快，转眼就到了分配那天，食堂里弥漫着香喷喷的饭菜味，我们都穿戴整齐，等待着人生的新方向。

连长李国强站在讲台上，手里拿着名册，一个个念着名字和去向：＂陆建国，修理连；赵明远，通信连。＂

我一下懵了，像是被人当头一棒打蒙了，心跳骤然加速，脸上的笑容凝固了。

赵明远也愣住了，手里的饭勺停在半空中，一脸难以置信的表情。

训练结束后，收拾行李的间隙，我鼓起勇气找班长王海问明白怎么回事，他正在整理文件，看到我欲言又止的样子，就把我拉到了无人的走廊。

＂陆建国，实话跟你说吧，连长看错了表格行，把你俩的学历弄颠倒了。＂王班长小声说，四下张望确保没人偷听，＂本来通信连要的是高中生，修理连要的是实践经验强的同志，但命令已经下了，没法改了，你小子别想不开。＂

命运就这么被弄错了方向？我心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸都尝了个遍。

晚上熄灯后，我翻来覆去睡不着，看着月光透过窗户洒在地上，像是给我的未来蒙上了一层不确定的纱。

我气不过，决定连夜去找李队长申诉，他正在办公室写报告，看到我进来，放下了笔。

＂报告连长，我想申请调整分配方向。＂我站得笔直，声音有些发颤。

＂为什么要调整？＂李队长的目光像X光一样穿透我。

＂我、我高中毕业，学过物理，适合去通信连；赵明远初中肄业，但动手能力强，适合修理连。＂我鼓足勇气说道。

李队长沉默了一会，然后缓缓开口：＂服从命令是军人的天职，你们俩都是好同志，哪里不能干出色？部队最需要的是能适应各种环境的战士，而不是只会挑肥拣瘦的公子哥。＂

他的话像一盆冷水，浇灭了我心中的不甘，也让我第一次感受到军营的铁律。

就这样，我去了修理连，赵明远去了通信连，我们的人生轨迹从此分叉，朝着不同的方向延伸。

修理连的营房比新兵连破旧许多，墙皮剥落，窗户上贴着厚厚的报纸防寒，屋内摆满了各种零件和工具，散发着浓重的机油味。

刚去那会儿，我心里别提多难受了，每天望着通信连的方向发呆，感觉自己命运被玩弄了。

修理连的活又脏又累，每天满手机油，一身汽油味，晚上睡觉前用肥皂洗了又洗，手上的黑垢还是洗不干净。

看着通信连战士们穿着干净整洁的制服，抱着各种精密仪器，在教室里学习理论知识，我就觉得命运跟我开了个大玩笑，把我丢进了这个又脏又累的车间。

头三个月，我浑浑噩噩，干活也不上心，老班长交代的任务我总是敷衍了事，心里装满了委屈和不平。

直到有一次，班长让我修一台吉普车的化油器，我心不在焉地拆开后随便装回去，结果发动机启动时喷出一股黑烟，差点把排长的眉毛给烧了。

连长找我谈话的那天，外面下着大雨，雨点敲打在屋顶上，像是在敲打我的心门。

＂陆建国，你学历高，理解能力强，为啥整天闷闷不乐，干活心不在焉？＂连长严肃地问，眼神中透着失望。

＂报告连长，我想去通信连。＂我低着头，声音里带着委屈。

连长深吸一口气，点了一支烟，屋里弥漫着烟草的苦涩气息：＂陆建国，你知道我为什么当兵吗？＂

我摇摇头，不明白他突然说这个干什么。

＂我十八岁参军，分到炊事班当炊事员，每天天不亮就起来烧火做饭，手上全是冻疮，脸被锅烟熏得黑黝黝的。＂连长吸了一口烟，＂我也不甘心，想去侦察连，但我的班长跟我说，部队需要你在哪，你就在哪绽放光彩。＂

他顿了顿，目光变得柔和：＂通信那套理论谁都能学，但咱修理连需要的是既懂理论又能动手的同志。你知道吗，我看过你的档案，你爷爷是老修车工，这手艺说不定在你血液里呢，只是你自己不知道罢了。＂

这句话像一盆冷水浇醒了我，确实，小时候我常在爷爷的修车铺玩，对各种工具都很熟悉，从没想过那些记忆会有用。

连长拍拍我的肩膀：＂给自己三个月时间，如果还是不行，我亲自去团里给你申请调动。＂

雨停了，阳光透过云层洒在大地上，我的心情也渐渐明朗起来。

从那天起，我开始认真学习发动机构造，白天跟着老班长实操，晚上借着微弱的灯光研读技术手册。

我的理论基础帮了大忙，不到半年，我就能独立检修军车发动机，连长看到我的进步，欣慰地笑了。

一年后的一个晴朗日子，团长来修理连视察，我正在埋头检修一台坦克发动机，没注意到首长来了。

＂这个小伙子谁啊？工作这么专注。＂团长问道。

＂报告团长，这是去年新来的战士陆建国，现在是我们连的技术骨干。＂连长骄傲地介绍。

团长走到我面前，我赶紧立正敬礼，他仔细看了看我刚修好的发动机，点点头：＂不错，手艺很扎实，继续努力。＂

那天晚上，我被评为＂修理能手＂，拿到荣誉证书的那一刻，我突然感到一种前所未有的成就感。

这边厢我渐入佳境，那边厢赵明远却遇到了麻烦，一次在食堂偶然见面，他愁眉苦脸地扒拉着饭菜，眼圈发黑，明显是没睡好觉。

＂赵明远，你这是怎么了？脸色这么难看。＂我关切地问。

＂陆建国，我快撑不下去了，那些电路图和公式我看不懂，天天熬夜学也记不住，通信班长说要把我调去炊事班。＂赵明远苦笑着，眼里满是挫败感。

我看着这个往日里坚强的汉子现在如此沮丧，心里一阵难过：＂别放弃啊！你不是从小就爱拆收音机吗？那些理论可以慢慢学，重要的是你有实践经验啊。＂

＂可是，通信连全是理论，我连初中物理都没学完，怎么懂那些复杂的电路原理？＂赵明远叹了口气，筷子在碗里搅来搅去。

＂这样，晚上我去找你，带上我高中的笔记，咱们一起学。＂我拍着胸脯保证。

就这样，在接下来的日子里，每天晚上熄灯后，我都悄悄溜到通信连，在厕所的小灯下，给赵明远讲解基础物理和电学知识。

谁知道赵明远真是个学习的好料子，悟性极高，加上他那股子不服输的倔劲儿，每天熬夜背电学公式，没事就拆装收音机实践，三个月后，竟然在全连理论考核中获得了第三名。

通信排长惊讶地说：＂赵明远这小子，韧劲儿真足！一开始我还担心他跟不上，没想到现在成了尖子了。＂

1979年春天，万物复苏，部队里也有了新的变化，我被破格提拔为技术员，负责团里的重要装备维修。

同年，赵明远在野外训练中，摸索出一套简易天线架设法，用最简单的材料搭建起高效率的通信系统，解决了山区通信难题，受到了团里的表彰。

我们的命运似乎都走上了正轨，当初的＂错误分配＂反而成了命运的妙手安排。

1982年夏天，骄阳似火，军区组织技术比武，各团选拔精英参赛，我代表修理连参赛，心里美滋滋的，觉得凭我的技术肯定能拿个好名次。

比赛当天，操场上人头攒动，各连队的战士都来为自己的代表加油，我穿着整洁的军装，胸前别着＂修理能手＂的徽章，信心满满地走上赛场。

我轻松完成了实操考核，拆装坦克发动机的速度创下了新纪录，评委们纷纷点头，我心里暗喜，认为胜券在握。

可是到了理论考核环节，我却在黑板前傻了眼，原来军区出了几道最新型号装甲车的维修难题，这些知识我只在书上看过，没有实际接触过，只能靠猜。

汗水顺着额头流下来，打湿了衣领，我咬着牙写完了答案，但知道自己肯定丢分了。

赵明远也被推荐参加通信比武，他代表通信连上场时，我特意去看了一眼，只见他沉着冷静，在实操环节游刃有余。

他本来理论基础薄弱，却因为平时刻苦钻研，对各种通信设备了如指掌，竟然在比赛中一路领先，连曾经看不起他的通信连长都瞪大了眼睛。

最后关头，考官提出一个复杂的通信障碍问题，现场许多参赛选手都皱起了眉头，而赵明远却微微一笑，拿出他那套自创的＂土办法＂，三下五除二就解决了问题，赢得满堂喝彩。

比武结束，成绩揭晓，赵明远获得了全军区第二名，被授予＂技术能手＂称号，被军区首长点名要送去军校深造；而我只拿了个小组第三，连个安慰奖都没评上。

那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着，窗外的月光如水，照在我的被子上，我心里五味杂陈。

想着如果当初分配正确，现在出类拔萃的应该是我啊！我会去军校深造，会有更好的前途，而不是仍然在修理连修那些脏兮兮的发动机。

我越想越难受，忍不住掀开被子坐起来，点了一支烟，烟雾在月光下缭绕，就像我纷乱的思绪。

就在我自怨自艾的时候，命运再次给我们开了个玩笑，1985年的一场特大洪灾改变了一切。

那是七月的一个深夜，窗外电闪雷鸣，大雨如注，像是天空被捅破了一个大洞。

＂紧急集合！＂警报声划破宁静的夜空，我从睡梦中惊醒，迅速穿上衣服，冲到操场集合。

原来我们团接到命令，立即赶往百里外的灾区参与救援，那里的大坝出现了裂缝，随时可能决堤，数万群众生命财产安全受到威胁。

雨水打湿了我们的军装，但没有人在乎，大家迅速登上卡车，向灾区进发。

一路上，路况极差，有些地方已经积水齐腰，卡车熄火了几次，都是我带着修理班的战士下水推车，硬是把车队全部送到了目的地。

到达灾区时，眼前的景象令人心碎，房屋倒塌，田地淹没，群众站在高处望着不断上涨的洪水，脸上写满了绝望。

修理连担负着抢修被洪水浸泡的救灾车辆的任务，这些车辆大多是推土机和挖掘机，对加固大坝至关重要。

我带着技术组连夜奋战，给水淹的发动机＂治病＂，有时候甚至要潜到水下去操作，换个火花塞都困难重重。

＂陆建国，这台挖掘机明天早上必须能用，大坝那边就等着它了！＂连长满脸疲惫地交代。

＂保证完成任务！＂我坚定地回答，虽然自己已经两天没合眼了。

三天三夜没合眼，饭也顾不上吃，就靠馒头就着咸菜充饥，终于让十几台重型装备恢复了工作，为抢险救灾赢得了宝贵时间。

第四天清晨，我拖着疲惫的身体去食堂吃早饭，外面的雨终于小了一些，但天空仍然灰蒙蒙的，仿佛压在人心上。

推开食堂的门，迎面碰上了同样憔悴的赵明远，他的眼睛布满血丝，脸上的胡茬已经很长，样子比我还狼狈。

原来他负责在灾区建立临时通信网络，保障指挥畅通，几天来一直在各个危险地段架设通信设备，确保救灾信息及时传达。

＂老陆，看你黑眼圈都快掉到地上了！＂他笑着拍拍我肩膀，声音里带着疲惫但充满了活力。

＂你自己好到哪去？胡子拉碴的，跟个刺猬似的。＂我打趣道，心里却感到一丝温暖，在这个艰难的时刻，能见到老朋友真好。

我们刚坐下来，还没来得及吃上一口热饭，警报声再次响起，刺耳的警笛声像是要刺破乌云。

＂紧急集合！大坝上游决口，洪水即将到来！＂扩音器里传来团长急促的声音。

我们必须立即撤离，但通信员报告说还有一个偏远村庄联系不上，那里有两百多名群众，如果不及时撤离，后果不堪设想。

＂必须马上架设应急通信，告诉他们撤离！＂团长急得直跺脚，雨水打湿了他的军帽，顺着帽檐往下流。

＂常规设备来不及了，卫星电话信号不稳定，无线电被干扰。＂通信连长摇头，脸上写满了无奈。

＂我有办法！＂赵明远站出来，眼睛里闪烁着坚定的光芒。

他从背包里掏出一套自制的简易通信装置，这是他平时研究的成果，理论上可以在极端环境下工作。

＂这是我参考抗美援朝时志愿军用的简易电台改良的，穿透力强，但需要大功率电源。＂赵明远解释道。

＂发射机需要大功率电源，可我们现场没有适合的电源，发电机都在救灾一线！＂通信连长急道，额头上的青筋暴起。

我灵机一动，看了看旁边报废的吉普车：＂用坏了的发电机改装一下，接上车载蓄电池，并联起来应该能用！＂

赵明远眼睛一亮：＂对，就这么干！＂

我们两个立刻行动起来，在泥泞的地上铺开雨布，开始工作。

接下来的两小时，我和赵明远密切配合，我负责改装电源，他负责调试通信设备，我们的手上满是污泥和机油，但没人在乎这些。

其他战士在旁边打着伞为我们遮雨，递工具，递零件，大家齐心协力，争分夺秒。

＂好了！试一下！＂我接好最后一根线，汗水和雨水混在一起，浸透了衣衫。

赵明远深吸一口气，按下了发射键，一阵电流声后，奇迹般地接通了那个偏远村庄的广播站，村支书激动的声音传来：＂听到了！听到了！我们收到指令，立即组织群众撤离！＂

终于，在洪水到来前半小时，村民们及时撤离到了安全地带，避免了一场悲剧。

后来我们才知道，那个村子距离大坝只有三公里，如果再晚半小时，整村两百多人可能都会被洪水吞没。

救灾结束后，我和赵明远都被记功，团长专门找我们谈话，办公室里只有我们三个人，桌上放着香喷喷的茶水。

＂你们俩配合得天衣无缝，救了两百多条人命啊！＂团长感慨道，眼睛里满是赞赏，＂如果不是当年那个＇错误＇的分配，可能就没有今天这样的奇迹。＂

那一刻，我忽然明白了：所谓的＂错配＂，反而让我们各自发挥了最大潜能。

我天生理论好，但缺乏动手能力，在修理连锻炼出了实践技能；赵明远动手能力强，却缺乏理论基础，在通信连被迫强化了学习能力。

命运的安排虽然曲折，但最终让我们成为了最好的自己。

1989年，赵明远真的提干了，成了通信科技术主管；而我因为在抗洪救灾中的突出表现，也获得了提干机会，但我选择了转业，去了一家汽车制造厂当技术员，很快成为了车间主任。

转业后的日子平淡而充实，我把在部队学到的技术和作风带到了工厂，带领车间多次完成了看似不可能的生产任务。

赵明远在部队一直干到1995年才转业，进了县电信局，很快成为了技术骨干，后来还评上了高级工程师。

我们的家庭也很幸福，我娶了当地医院的一名护士，生了一儿一女；赵明远则和我介绍的一个小学老师结了婚，育有一子。

2000年的一次战友聚会上，我们回到了曾经服役的团部，看着那些熟悉又陌生的建筑，心中涌起无限感慨。

已经白发苍苍的李队长也来了，他看着我们，眼里满是欣慰，在酒过三巡后，他向我们透露了一个惊人的秘密：＂当年的分配，我是故意的。＂

＂啥？＂我和赵明远异口同声，酒杯停在半空中，不敢相信自己的耳朵。

＂我观察你们俩一个月，发现陆建国你虽然学历高，但太依赖书本，缺乏实践；赵明远实践经验丰富，却不重视理论学习。＂李队长笑着说，＂我想锻炼你们的短板，就＇不小心＇看错了表格行，把你们分到了互补的岗位上。＂

他眨眨眼，眼角的皱纹里藏着狡黠：＂看结果，我这个老班长还挺有眼光吧？你们现在的成就，有我一半功劳！＂

我们哭笑不得，却又心存感激，原来命运的齿轮早已被这位睿智的老兵悄悄拨动。

谁能想到，一个看似的错误决定，竟然成就了两条完美的人生轨迹？

更让人意想不到的是，在2005年的春天，赵明远的儿子和我的女儿在大学里相识了，青梅竹马，情窦初开，如今已经谈婚论嫁。

命运就是这么神奇，把我们的故事延续到了下一代，将两个家庭紧紧联系在一起。

我们的子女并不知道，他们的父亲当年在部队的故事，直到订婚宴上，喝得微醺的我们才将这段往事娓娓道来，惹得满堂笑声和感慨。

岁月如梭，转眼间我们已经退休，头发花白，但友谊却历久弥新。

今天是老团长的八十大寿，我和赵明远一起来给他祝寿，看着满头白发但精神矍铄的李队长，我忍不住问出了藏在心底多年的问题。

＂李队长，四十多年了，这事儿到底是你看错了还是故意安排的？＂我盯着老人布满皱纹的脸，想从中找出真相的蛛丝马迹。

。＂

他顿了顿，语重心长地说：＂重要的不是你走的是谁的路，而是你把路走成了自己的样子，这就够了。＂

窗外，阳光正好，照在我们三人的脸上，岁月的痕迹清晰可见，但彼此的笑容，却仿佛把我们带回了那个风华正茂的年代，那个虽然充满艰辛但也充满希望的军旅岁月。

来源：天涯旧时光