摘要：中国2016年出生的孩子正在做什么？那个刚学会系鞋带的年纪，或许正歪歪扭扭写着拼音字母，或许在游乐场追逐玩耍。
本文陈述内容皆有可靠信源，已赘述该篇文章结尾
中国2016年出生的孩子正在做什么？那个刚学会系鞋带的年纪，或许正歪歪扭扭写着拼音字母，或许在游乐场追逐玩耍。
而在首尔某经纪公司的练习室里，有个同样出生于2016年的小女孩，正对着镜子反复练习舞蹈动作，这是选秀节目《UNDER15》预告画面中的场景。9岁的参赛者脸上未脱的稚气与镜头前的舞蹈动作，刺眼反差。
童星出道的金赛纶与金秀贤的纠纷仍挂在热搜，此刻，无数未成年"金赛纶"正前赴后继踏入韩国娱乐圈的修罗场。
01贩卖童真的真人秀工厂
Mnet电视台宣布《UNDER15》企划时，瞬间引发了极高的关注。这个号称"寻找K-POP神童"的节目，参赛者年龄上限15岁，最小的竟是2016年出生的9岁女孩。
这些本该在校园奔跑的孩子，此刻正画着浓妆表演成人化歌舞。10多岁的主打成员穿着露脐装，摆出与年龄不符的性感姿势。
镜头背后的经纪公司已备好十年期"养成系"合约，要将这些稚嫩脸庞打磨成资本游戏中的完美商品。制作方声称"健康成长企划"，却要求孩子们每天接受严苛的声乐、舞蹈、表情管理"三位一体"训练。
当同龄人在操场疯跑时，他们就已经站上了PK台，正用稚嫩嗓音对着观众说：请给我投票。
韩国娱乐圈对未成年人的收割从未停歇。24年新人女团ILLIT就有两名未成年成员，她们新曲《Magnetic》MV发布后，幼态化成员的不适画面引发争议，被指暗含资本操控的畸形审美。
练习室外的走廊里，等待评级的孩子不会知道，"13岁清纯系"和"15岁Girl Crush风"正被明码标价。当资本巨鳄咀嚼"养成系"概念时，江南区整形医院的儿童套餐都已经在迭代。
02社会绞肉机里的蝴蝶翅膀
K-POP产业作为韩国经济引擎，2023年直接经济效益突破上百亿美元。在资本永动机的轰鸣中，偶像低龄化已成行业潜规则：更长的"保质期"意味着更低培养成本。
媒体披露："11岁前签约成为练习生，18岁前完成系统训练"是韩国造星产业的黄金公式。如今选秀节目将这道工序前置，16岁以下出道者占比一跃飞升。
这套畸形规则能持续运转，源于韩国社会的集体默许。调查显示，21%的9-13岁儿童梦想成为韩流明星，远超教师和医生等传统职业。
在生育率0.78的残酷现实下，中产家庭正将子女推向两个赛道：
“要么挤进SKY名校，要么抵押房产送孩子进经纪公司。”
无论选择哪一条路，都是万人挤破的独木桥。每年超10万青少年参与练习生的选拔，最终出道者不足0.3%，约1/700之一出道率，多数人成为这场豪赌的沉默代价，当同辈准备高考时，他们已在淘汰赛中耗尽青春。
韩国家长在这场造星博弈中扮演着关键推手角色。他们为将子女送入娱乐圈赛道，不惜投入巨额资金培养，这何尝不是一场决定家族命运的生死博弈。
当成为明星被视为韩国普通家庭孩子改变命运的捷径时，整个社会对"出名要趁早"的集体信奉，实则默许了童工制度的借尸还魂。
对这些孩子而言，本该在青少年期完善自我、建立正确价值观的阶段，却被过早抛入名利场旋涡。过早的职业化进程致使心智成长缺失，价值观体系始终处于畸形发育状态。
当同龄人大学毕业准备步入社会时，他们的人生却仿佛提前落幕。面对人生迷茫与社会规则时，这群被资本榨取殆尽的"过期商品"，在真实世界的生存法则前显得不知所措。
03光环下的个体挣扎
2025年刚刚开年，韩国娱乐圈已接连痛失两位艺人。25岁的演员金赛纶因酒驾丑闻自毁前程后选择轻生；43岁的歌手辉星在长期健康恶化中猝然离世。
光鲜舞台背后，高频次的自杀事件持续将韩国演艺圈推至舆论风口，折射出行业系统性压力。
少女时代成员黄美英曾在综艺中披露，巅峰期每日睡眠严重不足，全年工作超350天，每天超过12个小时，而圈内人都是这样的强度，如果不能接受，就会被雪藏，面临法律风险。
女演员朴真熙以“演员的压力、抑郁和自杀想法”为研究课题，在她完成的硕士论文里写道：
“在她访谈的260多名演员中，有近四成（38.9%）患有抑郁症，其中有过自杀念头的，竟然高达40%。”
在这样的高强度的工作之下，是韩国高强的造星文化导致，德国学者迈克尔·富尔的著作《韩国流行音乐》中精准的描述了这一现象发生的原因：
“不断根据观众喜爱，研发和推出新产品的流水线”。
造星工厂每日批量生产新人，选秀节目将其加速推向市场，未红者需拼命博取关注，已红者更要抓紧变现，否则随时会被新晋者、新综艺、新剧集取代。偶像不过是娱乐工业流水线上的快消品。
那些在《UNDER15》里甜甜笑着的孩子，或许还不明白自己签下的究竟是什么，我们当然无权指责追梦的勇气。
当整个行业熟练地生产着"过期童星"，所谓的娱乐产业，不过是台绞碎童年梦想的机器。[蛋糕]
参考资料：
潇湘晨报：2025年3月13日-《韩国举办15岁以下女团选秀，最小的仅9岁》
新浪财经：2024年8月27日-《韩国政府拟扩大财政支出 力挺半导体与K-Pop产业发展》
环球网：2021年4月19日-《为当韩流明星，韩国孩子很拼》
红网：2024年4月6日-《女团出道曲MV引争议，警惕流行音乐幼童化》
中国网：2012年7月5日-《韩国整容呈低龄化 初中生现整容潮》
新京报：2019年12月9日-《韩国娱乐角斗场：亚洲最大偶像生产工厂的背后》
潇湘晨报：2025年3月13日-《韩国举办15岁以下女团选秀，最小的仅9岁》
新浪财经：2024年8月27日-《韩国政府拟扩大财政支出 力挺半导体与K-Pop产业发展》
环球网：2021年4月19日-《为当韩流明星，韩国孩子很拼》
红网：2024年4月6日-《女团出道曲MV引争议，警惕流行音乐幼童化》
中国网：2012年7月5日-《韩国整容呈低龄化 初中生现整容潮》
新京报：2019年12月9日-《韩国娱乐角斗场：亚洲最大偶像生产工厂的背后》
来源：三楼的泡芙