摘要:当我们谈论女性之间的友谊时,脑海中会浮现出怎样的画面?是中年女性在家庭和事业间挣扎,与挚友渐行渐远的无奈;还是那种希望你好,但又不希望你比我好的复杂心情?最近,我在热门电影《好东西》中发现了另一种答案:一种深沉而有力的女性情谊,她们相互支持,共同治愈。
作者:石头城鱼仔
当我们谈论女性之间的友谊时,脑海中会浮现出怎样的画面?是中年女性在家庭和事业间挣扎,与挚友渐行渐远的无奈;还是那种希望你好,但又不希望你比我好的复杂心情?最近,我在热门电影《好东西》中发现了另一种答案:一种深沉而有力的女性情谊,她们相互支持,共同治愈。
生活中有许多难以言说的苦楚,似乎只有女性才能理解:在重男轻女的家庭中长大,被迫牺牲的痛苦;既要照顾家庭又要赚钱,承受着完美母亲的重压;从小物质和精神双重匮乏,长大后容易陷入不良恋情的困境。...... 《好东西》的故事聚焦于三位女性:单亲妈妈王铁梅和女儿王茉莉(昵称小孩),以及年轻的邻居小叶。她们性格迥异,思考方式也不尽相同。但作为女性,她们更能洞察彼此的伤痛和束缚。也以更柔和的方式,疗愈着对方的创伤。
宋佳饰演的王铁梅,正如其名:一个坚强如铁的女性,无所不能。家中的一切事务,从赚钱养家到家务琐事,没有她解决不了的。
铁梅从不认同网络上对单亲妈妈的极端描绘:要么在底层挣扎,连基本生活都难以维持;要么事业有成,身材完美,还培养出了精英孩子。她认为自己的生活,代表了单亲妈妈的“第三种选择”。于是,她写下了自己的故事:前夫不愿工作,在家依赖她多年,却因自尊心受损而强行离婚。她曾是一名有新闻理想的前线记者。然而,她工作过的媒体相继倒闭,理想和金钱都未能实现。现在,她成为了一个不知名公众号的主编,通过直播带货谋生。收入微薄,但琐事繁多。因此,难免会有照顾不到孩子的时候,只能托付给邻居。甚至孩子高度近视,她都没有注意到。而她忙碌生活中唯一的慰藉,是偶尔的情人相伴。...... 仔细想想,这不过是和你我一样,一段平凡的生活:没有戏剧性的苦难,也没有逆袭的快感。只是一些琐事、一些焦虑、一些忙里偷闲。
但在网友眼中,这些都成了“不可饶恕”:“连一个完整的家都不能给孩子,怎么能算是好妈妈?你的孩子真可怜。” “没有能力赚足够的钱,真的不应该成为父母,免得孩子受苦。” “连孩子近视都不知道,还有时间去见情人,这配做妈妈吗?” “没钱、没事业、没照顾好孩子,就是一个失败者。” 所有的指责都指向了一个问题:不完美。于是,一向坚强的铁梅崩溃了,陷入了深深的自我怀疑:“工作、赚钱、孩子、教育、放松...... 我以为我能做好一切,但实际上,我什么都没做好。”
铁梅情绪的波动,被邻居小叶最先察觉。随即,她发出了一系列“灵魂拷问”:“人为什么要什么都做好呢?要做到怎样才算好?裁判是谁?为什么不可以失败?即使失败了又能怎样?” 铁梅摇摇头,不为所动:“你还年轻,不懂。因为我是女人,是妈妈。所以这些事我必须做好。” “但你也是人啊。人就是会有无力的时候,会有脆弱,会有做不好的时候,需要帮助。” “但这不是社会的游戏规则。”
你们感觉到了吗?社会对母亲似乎有着无尽的要求:作为母亲,必须为丈夫和孩子牺牲自我;如果因为工作或个人追求而忽视家庭,就是不负责任。但如果女性完全投入家庭,也会被社会轻视:“不独立、没价值、没能力、依赖丈夫”。说白了,社会为女性设定的游戏规则是:既要又要还要。除了满分,其他都是错误的。就像这个故事中,一个已经做到70分的母亲,仍然会因为剩下的30分受到审判。却没有人试图理解,达到70分的过程有多艰难。
如果说铁梅是“万事靠自己”的独立女性,那么邻居小叶就是一个典型的“反面教材”:工作上,她是不务正业的乐队主唱;生活中,她是没脾气的讨好型人格;爱情里,她是把男人当氧气的“恋爱脑”。但在“不争气”的背后,隐藏的是小叶从小缺爱的内心。
她的爸爸家暴,妈妈严苛,习惯的都是“打压式教育”。从不夸她、关心她。小叶有一张精致的脸和一双灵动的大眼睛。但妈妈总是嫌她眼睛大得吓人:“你是不是对我有意见,再盯着我,我就揍你。” 当她第一次来例假时,因为弄脏了沙发,还被妈妈骂是脏东西。从那以后,小叶就害怕来例假,甚至靠吃药让自己“绝经”。即使长大后,已经逃离了原生家庭,但童年缺爱的阴影依然反复发作。促使她不断地走进恋爱关系,哪怕明知对方是渣男,也飞蛾扑火。如此奋不顾身,不过是想证明:自己是有人爱的。
小叶的经历让我想起了之前网上很有争议的一个视频。一个中产阶级的母亲,故意在火车上不给孩子买坐票,让她坐在过道的行李箱上。美其名曰:“孩子小时候应该多吃点苦,长大才会更坚强。” 当时评论区有句话刺痛了我:“你现在让孩子没苦硬吃,以后随便一个男的给买张坐票,就能把孩子骗走,还会感恩戴德地想‘他对我真好’。” 小叶不就是女孩长大后的样子吗?
不过,小叶也是幸运的。因为遇到了真正珍惜她的铁梅母女。在她身上的种种“没出息”,在这对母女眼中,都变成了可爱与心疼。当小孩听说小叶从不被妈妈夸奖时,她回应到:“你的眼睛很美很亮,我喜欢你看我,怎么看我都没事。” 当小叶认为例假弄脏沙发被妈妈骂是自己的错时,铁梅马上反驳:“这怎么是你的错?” 小孩也不解:“月经又不是屎,怎么是脏东西呢?你妈不来例假吗?”
还有个情节,是整部电影中最打动我的。当小叶因为自己“没人爱”痛哭时,是铁梅紧紧地抱住了她,轻轻地说了声“对不起”。尽管小叶的缺爱并不是铁梅的错。“但总要有人和我们过往的创伤说一句对不起。” 很多在原生家庭或有毒关系中受伤的人,后来都陷入过死结般的恶性循环:会不自控地反复进入相似的创伤关系中,并暗暗期待这一次能改写结局。就像小叶反复和渣男纠缠,却期待能从渣男那儿证明:自己是有人爱的。这在心理学上叫“强迫性重复”。而造成“强迫性重复”的原因之一是:我们总在等待“加害者”的一句“对不起”,却始终等不到。“明明我没做错任何事,为什么要反复被过往的伤害折磨。凭什么我要独自承担后果,但‘加害者’却毫不悔过。”
而铁梅的“对不起”,是对小叶过往创伤的疗愈。也证明了死结,其实有另一种解法:当一个人看见你的伤口,替别人说出“对不起”时,你也可以被救赎。因为真正的爱,能化解世间最沉重的伤痛。不论它来自谁。
在电影的尾声,有个场景让我印象深刻。小孩从小就没有爱好和特长,没少受到同学的嘲笑。后来,她在鼓励下去尝试了架子鼓,想试着成为很酷、很稀少的女鼓手。但在第一次登台演出前,她退缩了:“我害怕自己做不好,会被台下观众骂。就像我妈妈,明明已经做得很好了,可还是会被很多不了解她的人骂。那么他们也可能随便骂我呀?” 听到小孩的恐惧后,铁梅告诉女儿:“我们不能因为害怕暴露真实的自己,就躲起来。因为我们活在社会里,或早或晚,都是要暴露的。永远会有人对我们的生活不满意。但只要我们满意自己的生活,就够了。” 最终,在铁梅和小叶的陪伴下,小孩走上了舞台,完成了演出。台下掌声雷动。但随即,小孩宣布自己之后放弃打鼓了:“我勇敢试过了,发现自己不喜欢,所以放弃了。” 这是小孩的新选择,也可以成为千千万万女性的新选择:像小孩一样,不听从社会“女人该是什么样子”的规训。而是屏蔽外界的杂音,为自己而活:你可以坚强,可以软弱,可以追求事业,可以留恋爱情,可以勇敢尝试,可以大胆放弃...... 一切行动只需记得一个原则:所有能让自己开心的东西,都是好东西。“你是什么样子,女人就是什么样子。”
当然,也别忘了。要去寻找理解你的“同路人”。电影中,铁梅和小叶就是彼此的同路人。在铁梅被网暴时,小叶安慰她:“这个世界的游戏规则不适合我们,我们去创造属于自己的规则。” 铁梅摇摇头,不相信自己能做到。但小叶坚定地说:“你可以的,我会陪你。” 而当夜夜醉酒的小叶,想为了小孩戒酒,却不相信自己能做到时。铁梅告诉她:“你可以的,我会陪你。” 陪伴,是我们成为自己的路上,最重要的支撑。
其实,很多被生活困住的女性,都曾想过逃离。只是去走一条未知的路,要忍受旁人的不理解,习惯自己的孤立无援,还不知道最终能不能成功。真的太难了。可一旦有了陪伴:恐惧时,有人能帮助我们踏出第一步;自我怀疑时,有人能帮我们找回自信。纵使真实人生的课题,终归要靠自己去过。但有人在身边一起走,我们便有了多撑一会儿的勇气。
点个【在看】吧,愿我们都能足够乐观自信,去直面生活的悲剧。你看过《好东西》吗?对里面的故事有什么感受呢?欢迎来评论区,和大家聊聊~
来源:石头城平凡的鱼仔