摘要：刘丽芝裹紧身上那件暖烘烘的珊瑚绒睡衣，梅雨季的潮气就跟长了腿似的，一个劲儿地往骨头缝里钻。她顺手把取件码拍在了围裙上，一边拍一边扯着嗓子对着客厅喊道：“妈，我去隔壁小区拿个快递啊！”
在那个黏腻又潮湿的梅雨季，空气里弥漫着一股挥之不去的水汽，仿佛连人的心都被泡得软绵绵、沉甸甸的。刘丽芝像往常一样，在厨房里慢悠悠地搅着南瓜粥。
锅里的粥咕嘟咕嘟地冒着泡，散发出阵阵香甜，可她的心思却飘到了别处。突然，她猛地一拍脑门，想起丈夫徐致华的快递还孤零零地躺在菜鸟驿站呢。
刘丽芝裹紧身上那件暖烘烘的珊瑚绒睡衣，梅雨季的潮气就跟长了腿似的，一个劲儿地往骨头缝里钻。她顺手把取件码拍在了围裙上，一边拍一边扯着嗓子对着客厅喊道：“妈，我去隔壁小区拿个快递啊！”
客厅里，公公戴着的老花镜都快滑到鼻尖了，正全神贯注地盯着电视看《新闻联播》呢，对她的话像是没听见。婆婆倒是从针线筐里抬起了头，瞅了瞅窗外阴沉沉的天，叮嘱道：“带把伞，天气预报说今天有雷阵雨。”
刘丽芝应了一声，拿上伞就出了门。一到菜鸟驿站，头顶上那根白炽灯管就滋滋地响个不停，好像随时都会熄灭似的。驿站里乱糟糟的，货架上堆满了大大小小的包裹。刘丽芝在货架间踮起脚，费力地翻找着，纸箱上的水珠一个劲儿地往下滴，没一会儿就把她的袖口给沾湿了，冰冰凉凉的。
“尾号7658的是吧？”老板是个胖得像小山似的男人，穿着件跨栏背心，从收银台底下抽出一个牛皮纸箱，一边递过来一边还多嘴问了一句，“您先生买的？”
刘丽芝伸手接过箱子，刚一拿在手里，就觉得分量不太对劲。她满心疑惑，撕开胶带的那一刹那，一抹刺眼的亮片差点晃瞎了她的眼——箱子里竟然是蕾丝吊带袜！那艳丽又大胆的款式，和她平日里的生活简直是天壤之别。老板在一旁意味深长地笑了笑，那笑容里藏着的意思让刘丽芝心里直发毛。她脸涨得通红，慌慌张张地把箱子塞进环保袋，塑料提手紧紧地勒着她的掌心，不一会儿就勒出了一道道红印。
刚走出驿站没多远，豆大的雨点子就噼里啪啦地砸在了她脸上。刘丽芝正狼狈不堪的时候，手机突然震动了一下。她掏出手机一看，是徐致华发来的消息：“老婆，今晚加班，别等我。”看着屏幕上那一行冷冰冰的绿字，刘丽芝突然觉得，这个和自己结婚十年的男人，好像一下子变得陌生得可怕，就像眼前这被雨幕笼罩的世界，模糊又看不清。
“怎么买这种东西？”一回到家，刘丽芝就气冲冲地把吊带袜“啪”地摔在了餐桌上。徐致华刚下班回来，工牌还在吊灯下晃来晃去呢，被她这突如其来的举动吓得脸色瞬间变得煞白，连一丝血色都没了。
“我没买过！”徐致华慌慌张张地扯松领带，那金属搭扣不小心刮过了脖颈，留下一道浅浅的红印，“可能是快递发错了......”
刘丽芝听了，冷笑一声，直接把订单详情拍在了他面前。收货人栏上，徐致华的名字明晃晃地摆在那儿，地址精确到了单元号，铁证如山，根本容不得他狡辩。“上个月你说要给我买按摩仪，就是这个？”刘丽芝越说越激动，想起他最近深夜刷手机时那屏幕发出的蓝光，心里的怀疑和委屈一下子全都涌了上来，“还是说，这是给哪个狐狸精准备的？”
徐致华张了张嘴，喉结上下滚动，想要说些什么，可假肢和裤腿摩擦发出的轻微声响，却像一把刀，划破了这紧张又压抑的气氛。三年前，他在工地遭遇意外，失去了右腿，这些年，她陪着他一起熬过了最难的日子，可如今，这个秘密却像一颗炸弹，把他们看似平静的生活炸得支离破碎，露出底下那血肉模糊的伤口。
“雅丽，我......”徐致华刚开口，刘丽芝就愤怒地摔门进了卧室，只留下徐致华一个人呆愣在原地。她坐在床边，听见婆婆在客厅轻轻叹了口气，那声叹息，就像一块沉甸甸的石头，压在了她的心上。刘丽芝越想越气，翻出徐致华的旧手机，相册里满满的全是女儿的照片，最后一张是上周幼儿园亲子活动时拍的，照片里徐致华抱着女儿，笑得满脸都是皱纹，那模样看起来是那么幸福、那么温馨，可现在，却让刘丽芝觉得无比讽刺。
凌晨两点，刘丽芝还躺在床上翻来覆去睡不着，心里像有一团乱麻。突然，她听见一阵轻轻的敲门声，那声音就像窗外的雨点，一下一下地敲在她的心坎上。“雅丽，是小李用我手机买的......”徐致华的声音隔着门传了进来，带着浓浓的哽咽，“他说要给女朋友惊喜，我真不知道......”
刘丽芝犹豫了一下，还是打开了门。只见徐致华正倚着拐杖，假肢的金属关节在月光下泛着冷冷的光，他的眼神里满是疲惫和委屈。看着他这副模样，刘丽芝突然想起结婚时他说的那句话：“我会用三条腿追你一辈子。”那时候的他们，是那么幸福，那么甜蜜，可如今，怎么就变成这样了呢？
第二天，刘丽芝在办公室接到了小李的电话。“嫂子，东西是我买的......”电话那头，小李的声音带着明显的颤抖，听起来紧张极了，“我和老姜开玩笑，用徐哥手机下的单，没想到弄出这么大误会......”
刘丽芝听着，捏着钢笔的手因为用力，青筋都暴了起来。她望向窗外，路边的梧桐树正在一片一片地掉叶子，那一片片飘落的叶子，就像她此刻乱糟糟的心情。她突然想起徐致华总说：“等退休了，我带你去梧桐大道骑车。”那些曾经美好的承诺，在这一刻，就像被风吹散的落叶，让人心里空落落的。
下班的时候，刘丽芝走出公司大门，一眼就看见了徐致华。他把假肢藏在了西裤里，努力让自己看起来和平常人没什么两样。就在她还没反应过来的时候，徐致华突然单膝跪地，那一瞬间，刘丽芝清楚地听见了金属与地面碰撞的声音，那声音重重地砸在了她的心上。“雅丽，嫁给我时我一无所有，现在......”徐致华的声音有些颤抖，他掏出一个丝绒盒子，里面是一枚朴素的银戒，“我想重新娶你一次。”
刘丽芝看着眼前这个男人，眼泪再也忍不住，一颗一颗地砸在了他手背上。一片梧桐叶打着旋儿，慢悠悠地落在他们中间，就像一封迟到了许久的情书，诉说着他们这些年的酸甜苦辣。
从那以后，日子好像又回到了正轨。徐致华的假肢套上了刘丽芝亲手织的毛线套，暖乎乎的，看着就温馨。女儿每次看到，都会奶声奶气地说：“爸爸的腿像圣诞老人的袜子。”他们的床头，摆着新拍的婚纱照，照片里徐致华的裤管空荡荡的，可他笑得比谁都灿烂，那笑容里，满是对生活的热爱和对家人的珍惜。
小李结婚的时候，刘丽芝送了一套情趣内衣。她眨眨眼，笑着说：“年轻人的浪漫，可别再用别人的手机下单了。”徐致华在旁边听了，忍不住咳嗽了两声，一紧张，假肢不小心碰倒了香槟塔，惹得周围的人一阵哄笑，可那笑声里，满是幸福和甜蜜。
上个月，徐致华真的带着刘丽芝去了梧桐大道。他费力地蹬着三轮车，刘丽芝坐在后座，微风轻轻一吹，把她的丝巾吹成了一朵彩色的云。“雅丽，”徐致华突然开口，“其实我挺感谢那次快递的。”
刘丽芝听了，笑着骂了他一句，伸手捶了捶他的后背，那丝巾从她指缝间滑落，像一只挣脱了束缚的蝴蝶，自由自在地飘向远方。
婚姻的道路上，总会有风雨，但只要有勇气直面真相，就一定能守得云开见月明，收获那份来之不易的幸福 。
来源：文化探究
