摘要：深夜十一点，台灯下的数学试卷像天书般摊开，我揉着发涩的眼睛，听见隔壁房间儿子压抑的抽泣声。这是陪考第三个月里第无数次情绪崩塌，我冲进房间想安慰他，却在看见草稿纸上密密麻麻的错题笔记时，喉咙突然哽住了。

深夜十一点，台灯下的数学试卷像天书般摊开，我揉着发涩的眼睛，听见隔壁房间儿子压抑的抽泣声。这是陪考第三个月里第无数次情绪崩塌，我冲进房间想安慰他，却在看见草稿纸上密密麻麻的错题笔记时，喉咙突然哽住了。

一、在焦虑的漩涡中沉沦

记得第一次月考成绩公布那天，我盯着手机屏幕上362分的数字，手不住地颤抖。同事王哥的儿子已经能考580分，这种对比像根刺扎进心里。我开始像监工般盯着儿子刷题，把每道错题都归因于"不努力"。当儿子在凌晨两点背着英语单词睡着时，我愤怒地摇醒他："你知道每分能甩掉多少人吗？"

最崩溃的是家长会。看着年级前十的家长分享经验，我攥着皱巴巴的试卷，感觉所有目光都在嘲笑我的失败。那天回家，我把儿子所有的漫画书从窗口扔了下去，却在弯腰捡散落的书页时，发现扉页上稚嫩的笔迹："给爸爸做的父亲节贺卡"。

二、裂缝中的微光

转折点出现在期中考试前夜。儿子突然发高烧，在医院输液时，他虚弱地说："爸，我考不好是不是让你很失望？"那一刻，我望着他发青的嘴唇，突然意识到：不知何时起，那个会趴在我背上数星星的小男孩，变成了眼前这个疲惫的少年。

我开始偷偷参加家长心理课，笔记本上记满"情绪ABC理论""非暴力沟通"。试着在晚餐时聊篮球而不是成绩，发现儿子眼睛里的光回来了。当他主动提出想参加物理竞赛时，我没有像过去那样泼冷水，而是陪他去图书馆借参考资料。

三、在陪伴中重生

最意外的收获是父子关系的蜕变。现在每天晚自习后，我们会去操场散步，儿子会讲同学间的趣事，甚至吐槽食堂的饭菜。有次他突然说："爸，其实上次月考没考好，是因为我想证明不刷题也能学好。"原来那些对抗背后，藏着未被看见的成长渴望。

期末考前的周末，儿子主动制定了复习计划。当他把完成的目标一个个划掉时，我忽然想起心理老师的话："成长不是修剪枝叶，而是培育根系。"现在，看着模拟考成绩单上稳步提升的分数，我更在意的是那行小字："想考天体物理专业，探索宇宙起源。"

陪考的日子像坐过山车，从歇斯底里的吼叫到深夜的反思，从破碎的父子关系到重建信任。那些在崩溃边缘的挣扎，最终都化作滋养生命的养分。或许教育的真谛，就藏在这些不完美的瞬间里——当我们放下执念，孩子自会找到属于自己的光。

来源：看全球